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Preambule 1 


Void la derniere aventure du gentleman-cambrioleur, du 
moins la derniere ecrite par son vrai « pere » Maurice Leblanc , 
lequel n’apaspu retravailler son oeuvre , contrairement a Vha- 
bitude, entre la parution en feuilletons et cede, posthume, en 
librairie. Ce qui explique que ce roman soit moins abouti que 
d’autres de Yauteur et qu’il recele encore quelques invraisem- 
blances. C’est pourquoi safamille n’apas voulu - a une excep- 
tion pres , le tome IV de Yintegrale Lupin dans la collection 
Bouquins Robert Laffont - qu’il soitpublie en librairie apres sa 
premiere publication aux lendemains de la mort de Leblanc, 
chez Hachette. Quoi qu’il en soit, les amateurs ne pourront que 
se rejouir de trouver ici un « vrai » Arsene Lupin qu’ils n’ont 
peut-etre jamais lu... 

Le texte de Yedition Hachette 1941, comme celui de 
Yedition Robert Laffont qui reprenait la precedente, etait in- 
complet, la livraison n°23 du 3 fevrier 1939 du journal L’Auto, 
ay ant ete « oubliee »... ce qui nuisait a la comprehension de 
Yhistoire. 

Mais, miracle ! Philippe Rade, lupinophile passionne (je 
fais la un pleonasme ), m’a contacte recemment, proposant de 
mefournir cet episode manquant. Etje Yen remercie vivement ! 
Void done la premiere edition integrate de ce roman... Le 
debut de cefameux episode se trouve page 160 (il est marque 
par une note de bas de page). 

Coolmicro 


1 Ce preambule a ete ajoute le 16 juin 2007, lors de la mise a jour du 

texte. 
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Chapitre I 

Paule Sinner 


James Mac Allermy, fondateur et directeur de Alld-Police, 
le plus grand journal de criminologie des Etats-Unis, venait 
d’entrer, en fin d’apres-midi, dans la salle de redaction. Entoure 
par quelques-uns de ses collaborateurs, il leur disait son opinion 
- encore bien incertaine d’ailleurs - relative a l’abominable 
crime commis, la veille, sur trois jeunes enfants, et que l’opinion 
publique, revoltee par ses circonstances particulieres, avait aus- 
sitot baptise le « massacre des trois jumeaux ». 

Apres quelques minutes de considerations sur la criminali- 
te vis-a-vis de l’enfance en general, et sur le forfait de la veille en 
particulier, James Mac Allermy se tourna vers Patricia John- 
ston, sa secretaire, qui, melee aux redacteurs, l’ecoutait : 

- Patricia, c’est l’heure du courrier. Toutes les lettres sont- 
elles pretes pour la signature ? Passons dans mon bureau, vou- 
lez-vous ? 

- Tout est pret, monsieur... Mais... 

Patricia s’interrompit. Pretant l’oreille a un bruit insolite, 
elle acheva : 

-... il y a quelqu’un dans votre bureau, monsieur Mac Al- 
lermy ! 

Le directeur eut un haussement d’epaules. 
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- Quelqu’un dans mon bureau ? C’est impossible ! La porte 
sur l’antichambre est fermee au verrou. 

- Mais votre entree particuliere, monsieur ? 

Allermy sourit en tirant une clef de sa poche. 

- La clef ne me quitte pas, la voici. Vous revez, Patricia... 
Voyons, allons travailler... vous m’excusez, Fildes, je vous fais 
attendre ! 

II avait mis la main familierement sur l’epaule d’un de ses 
assistants, non pas un de ses redacteurs mais un de ses amis 
personnels, Fildes, qui venait presque chaque jour lui rendre 
visite au journal. 

- Prenez votre temps, James Allermy, dit Frederic Fildes, 
homme de loi et attorney. Je ne suis pas presse et je sais ce que 
c’est que l’heure du courrier. 

- Allons-y, dit Mac Allermy. Au revoir, messieurs, a de- 
main, tachez de vous documenter sur le crime. 

D’un signe de tete, il prit conge de ses collaborateurs et, 
suivi de sa secretaire et de Frederic Fildes, il sortit de la salle de 
redaction et, traversant un couloir, ouvrit la porte de son bureau 
directorial. 

La vaste piece, elegamment meublee, etait vide. 

- Vous voyez, Patricia. Il n’y a personne ici. 

- Oui, repondit la secretaire, mais constatez, monsieur, 
que cette porte, tout a l’heure fermee, est ouverte a present. 
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Elle designait une porte qui, du bureau, donnait dans une 
piece plus petite ou se trouvait le coffre-fort. 

- Patricia, depuis ce coffre-fort jusqu’a la sortie derobee 
qui ouvre sur la rue et par ou je passe quelquefois, il y a deux 
cents metres de couloirs et d’escaliers, coupes de treize portes et 
de cinq grilles toutes verrouillees et cadenassees. Personne n’a 
pu utiliser cette issue. 

Patricia reflechissait, ses fins sourcils legerement fronces. 
C’etait une grande jeune femme elancee, d’allure harmonieuse 
et souple, indiquant la pratique des sports. Son visage, un peu 
irregulier, un peu court peut-etre, n’etait pas dune beaute clas- 
sique mais, avec un teint sans fard, dune purete mate et comme 
transparente, avec sa bouche grande, bien dessinee, aux levres 
naturellement rouges, entrouvertes sur des dents eclatantes, 
avec son front large et intelligent sous les ondes de la chevelure 
ou l’or et le bronze se melaient, avec ses yeux surtout, longs, gris 
vert, entre d’epais cils sombres, un incomparable charme en 
emanait : un charme profond et presque mysterieux quand Pa- 
tricia etait grave, mais qui devenait leger et en quelque sorte 
enfantin quand elle se laissait aller a un acces de tranche gaiete. 
Et tout en elle respirait la sante, l’equilibre physique et moral, 
l’energie, le gout de vivre. Elle etait de ces femmes qui ne men- 
tent pas et ne degoivent pas, qui creent la sympathie et la 
confiance, qui suscitent l’amitie et l’amour. 

Par une habitude quelle avait prise peu a peu aupres de 
Mac Allermy et qui etait devenue un reflexe, elle jeta un coup 
d’oeil circulaire autour de la piece pour s’assurer que rien n’y 
avait ete derange depuis qu’elle y avait mis de l’ordre. 

Un detail la frappa. 

Sur un bloc-notes, pose sur le bureau et qu’elle voyait en 
sens inverse, elle lisait deux mots ecrits au crayon. L’un etait un 
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prenom : Paule, l’autre, qu’elle dechiffra moins aisement, un 
nom : Sinner. Done, Paule Sinner. II s’agissait dune femme. 

Pas un instant, Patricia, qui connaissait les moeurs severes 
de Mac Allermy, n’admit qu’une femme put etre entree dans 
l’existence de celui-ci et moins encore qu’il en inscrivit le nom 
ouvertement dans son bureau directorial. 

Mais alors, que signifiait Paule Sinner ? 

Mac Allermy, qui l’observait, sourit : 

- A la bonne heure, Patricia, rien ne vous echappe. Mais 
l’explication est simple : e’est le titre dun roman frangais qu’un 
traducteur m’a apporte aujourd’hui et qui me plait assez. Paule 
Sinner est le nom de l’heroi’ne. En frangais le titre frappe davan- 
tage : Paule la Pecheresse. 

Patricia eut l’impression que Mac Allermy ne donnait pas 
une explication exacte. Mais pouvait-elle en demander une au- 
tre ? 


A ce moment, coupant ses reflexions, l’electricite s’eteignit 
soudain, les plongeant dans l’obscurite. 

- Ne vous derangez pas, monsieur, e’est un plomb qui a 
saute. Je m’y connais. Je vais reparer Qa, dit Patricia. 

A tatons, elle gagna l’antichambre qui precedait le bureau 
de Mac Allermy et qui s’ouvrait sur un palier au troisieme etage 
de l’escalier prive de la direction. Des ampoules, restees allu- 
mees au rez-de-chaussee, mettaient dans l’ombre une lueur dif- 
fuse. Dans un etroit reduit servant de debarras, la jeune femme 
prit une legere echelle double a six marches et, la depliant, la 
dressa contre le mur. Elle y monta, crut entendre, provenant de 
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quelque part dans l’ombre un bruit leger et soudain une an- 
goisse lui serra le coeur... 

« II » etait la, elle n’en doutait pas, il etait la, cache dans la 
demi-obscurite, pret a l’attaque comme un fauve guettant sa 
proie... 

C’etait un etre mysterieux, equivoque, menagant. Elle ne 
l’avait jamais vu, mais elle savait son existence ; elle savait qu’il 
etait le secretaire particulier de Mac Allermy, un secretaire qui 
ne se montrait pas, qui etait aussi un garde du corps, un espion, 
un factotum, homme a tout faire aux attributions secretes et 
diverses, homme enigmatique, homme sournois, homme dan- 
gereux, homme de tenebres, dont Patricia devinait sans cesse 
autour d’elle la presence et la convoitise, qui l’inquietait et par- 
fois, malgre sa vaillance, la terrifiait. 

Sur son echelle, le coeur battant, elle ecoutait... Non, 
rien !... Elle s’etait trompee sans doute... Elle domina son emoi, 
essaya de sourire et se mit a sa besogne. 

Elle enleva le plomb, remplaga le fil rompu, en ajusta un 
autre, et repara le coupe-circuit. La lumiere jaillit, voilee a demi 
par le verre depoli de l’ampoule. 

Alors se produisit l’assaut. L’etre, de l’ombre ou il etait em- 
busque, surgit juste au-dessous de Patricia. Deux mains saisi- 
rent les genoux de la jeune femme. Patricia chancela sur son 
echelle et, perdant presque connaissance, sans pouvoir jeter un 
cri, glissa et tomba dans les bras ouverts qui l’etreignirent et la 
maintinrent dans sa chute sur le parquet ou elle se trouva eten- 
due sans voix et sans mouvement. 

Patricia se rendit compte que l’assaillant etait tres grand et 
dune force irresistible. Dans une reaction presque immediate 
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elle tenta de se debattre, ce fut en vain. L’etreinte l’immobilisa 
comme une proie vaincue d’avance. 

Et, tout en la maintenant, l’homme chuchotait a son 
oreille : 

- Ne resiste pas, Patricia, a quoi bon ? N’appelle pas !... Le 
vieux Mac Allermy pourrait t’entendre, et que penserait-il de te 
voir entre mes bras ? II croirait a notre accord. Et il aurait rai- 
son. Nous sommes faits, toi et moi, pour nous accorder. Tous les 
deux nous voulons satisfaire nos ambitions, gagner de l’argent, 
gagner le pouvoir, et le plus vite possible. Mais tu perds ton 
temps, Patricia. Ce n’est pas parce que tu es la maitresse du fils 
Allermy que tu arriveras a quelque chose. Allermy junior n’est 
qu’un cretin, un incapable. Quant au vieux, il se range plus ou 
moins dans la meme categorie. En outre, il est en train d’organi- 
ser avec son ami Fildes, qui lui ressemble, une affaire enorme... 
oui... ou il se cassera les reins. Patricia, si nous savons manoeu- 
vrer, toi et moi, avant six mois, le journal Alld-Police nous 
tombe dans les mains, et tous les deux nous saurons en tirer des 
dollars et des dollars, des dollars par centaines de mille ! Abon- 
nements, annonces, scandales, chantages, il y a tout la-dedans. 
Seulement, faut savoir s’en servir. Et moi je saurai ! Mais voila, 
je t’aime, Patricia. C’est une force et une faiblesse. Aide-moi a 
devenir le maitre, le maitre capable de tout, de tous les crimes et 
de tous les triomphes que tu partageras avec moi ! A nous deux, 
nous dominerons le monde. Tu comprends, n’est-ce pas ? Tu 
acceptes ? 

Elle balbutia, eperdue : 

- Laissez-moi... laissez-moi maintenant. Nous parlerons de 
tout cela plus tard... A un autre moment. Quand nous ne pour- 
rons pas etre entendus, surpris... 


- 9 - 



-Alors, il me faut une preuve de notre accord... de ta 
bonne volonte... Un baiser et je te laisse. 

Patricia s’affolait. L’homme sentait l’alcool ; elle devinait 
son visage grimagant tout contre son visage a elle. Des levres 
enfievrees se posaient sur son cou ou sur ses joues, cherchant 
ses levres qu’elle detournait... et toujours cette voix pres de son 
oreille : 

- Je t’aime, Patricia. Comprends-tu ce que c’est qu’un 
amour qui doublerait une association comme celle que nous 
pourrions former, toi et moi. Les deux Allermy, ce sont des in- 
capables, des fantoches... Moi, ce sont toutes tes ambitions que 
je devine, que je sais, realisees, depassees. Aime-moi, Patricia. II 
n’y a pas au monde un autre homme de ma qualite, de ma puis- 
sance cerebrale, qui ait ma volonte, mon energie. Ah ! tu faiblis, 
Patricia, tu m’ecoutes, tu es troublee... 

II disait vrai. Malgre sa revolte et son degout, elle subissait 
un desarroi, un vertige bizarre, qui l’entrainait vers le plus ef- 
froyable denouement. 

L’homme eut un ricanement sourd. 

- Allons, tu consens, Patricia... Tu ne peux plus resister. Tu 
es au bord du gouffre. Pauvre petite, ce n’est pas parce que tu es 
une femme, ne crois pas Qa !... Tout le monde devant moi 
eprouve ce desarroi, cette detresse. Ma volonte domine, ren- 
verse l’obstacle, le brise... Et on est presque heureux, n’est-ce 
pas, de remettre entre mes mains sa destinee. Avoue-le... Et 
n’aie pas peur. Je ne suis pas mechant, quoique mes camarades 
et mes ennemis - des amis, je n’en ai pas - m’appellent « The 
Rough »... Le Sauvage, lTmplacable, le Sans-Merci... 

Patricia etait perdue. Qui aurait pu la sauver ? 
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Soudain les mains impitoyables se denouerent. Le Sauvage 
etouffa une plainte, plainte d’affreuse douleur. 

- Qu’est-ce ? Qui etes-vous ? gemit-il, torture. 

Une voix basse et railleuse repondit : 

- Un gentleman, chauffeur et ami de M. Fildes. II compte 
sur moi pour le conduire a Long Island, chez des parents a lui 
ou il doit diner... et peut-etre coucher. Alors, comprends-tu ? Je 
passais par ici quand j’ai entendu ton discours. Tu paries bien, 
Sauvage. Seulement, tu te trompes quand tu pretends etre au- 
dessus de tous. 

- Je ne me trompe pas, gronda l’autre sourdement. 

- Si. Tu as un maitre. 

- Un maitre, moi ?... Nomme-le... Un maitre, moi ?... Ce ne 
pourrait etre qu’Arsene Lupin. Serais-tu Arsene Lupin par ha- 
sard ? 


- Je suis celui qui interroge mais qu’on n’interroge pas. 

L’autre reflechissait. II murmura dune voix alteree : 

- Apres tout, pourquoi pas ? Je sais qu’il est a New York et 
qu’il manigance je ne sais quoi avec Allermy, Fildes et Cie. Et 
puis c’est si bien dans sa maniere cette torsion des bras. Un true 
a lui qui casse les plus costauds... Alors, tu es Lupin ? 

- Ne t’occupe pas de tout Qa. Lupin ou non, je suis ton mai- 
tre, obeis. 
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- Moi, obeir ? Tu es dingo. Lupin ou non, mes actes ne te 
regardent pas ! Fildes est dans le bureau d’Allermy. Va le re- 
trouver ! Fiche-moi la paix. 

- D’abord, laisse tranquille cette femme ! Va-t’en ! 

- Non !... 

Et la lourde main s’abattit de nouveau sur Patricia. 

- Non !... Alors tant pis pour toi. Je recommence. 

Le Sauvage poussa un profond gemissement d’angoisse et 
de douleur. II semblait qu’on lui arrachait la vie. Ses bras se de- 
tendirent. II bascula par terre comme un pantin desarticule. 

Le mysterieux sauveur de Patricia aida celle-ci a se relever. 
Debout contre lui, encore haletante et fremissante, elle murmu- 
ra : 


- Prenez garde ! cet homme est tres dangereux. 

- Vous le connaissez ? 

- Je ne sais pas son nom. Je ne l’avais jamais vu. Mais il 
me poursuit, j’ai peur de lui ! 

- Quand vous serez en peril, appelez-moi. Si je suis a por- 
tee de vous entendre je vous defendrai. Tenez, laissez-moi vous 
offrir ce petit sifflet d’argent, c’est un sifflet enchante, on l’en- 
tend a travers l’etendue... En cas de danger, sifflez sans relache. 
Je viendrai... Et sans relache mefiez-vous du Sauvage. C’est le 
pire des bandits. Mon devoir serait de le livrer immediatement a 
la justice. Mais on neglige ces sortes de devoirs... et bien a tort ! 
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II inclina sa haute taille souple et, avec un sourire mondain 
sur son visage fin, baisa la main de Patricia avec une courtoise 
galanterie. 

- Est-ce que vraiment vous seriez Arsene Lupin ? chucho- 
ta-t-elle, essayant de bien voir ses traits. 

- Que vous importe ! Vous ne voulez pas accepter sa pro- 
tection ? 

- Oh si ! mais j’aimerais savoir... 

- Curiosite inutile. 

Sans insister, elle retourna dans le bureau du directeur de 
Alld-Police et s’excusa de sa longue absence ; elle avait eu un 
malaise. 

- Maintenant fini, n’est-ce pas ? demanda avec sollicitude 
Mac Allermy. Oui, je vois que les couleurs vous reviennent. 

Et il ajouta sur un autre ton : 

- Nous allons pouvoir parler un peu. J’ai des choses tres 
serieuses a vous dire ! 

Devant ce rappel a l’ordre tout amical, Patricia, secouant 
son trouble, redevint lucide et calme ; elle s’assit dans le fauteuil 
que Mac Allermy lui offrait et le regarda, attendant la suite. II 
reprit apres un petit silence : 

- Patricia, depuis votre entree dans la maison, il y a une di- 
zaine d’annees, vous avez passe par tous les services subalter- 
nes. Savez-vous pourquoi je vous ai choisie, voici maintenant 
cinq ans, comme secretaire de la direction ? 
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- Sans doute parce que vous m’en jugiez digne, monsieur. 

- Evidemment, mais vous n’etiez pas la seule. II y a d’au- 
tres raisons. 

- Puis-je vous demander lesquelles ? 

- D’abord, vous etes belle. Et j’aime la beaute. Ne vous of- 
fusquez pas si je parle ainsi devant mon ami Fildes. Je n’ai pas 
de secret pour lui. D’autre part, il y a eu un drame dans votre 
vie, un drame que j’ai suivi de pres. Mon fils, Henri, a profite de 
votre situation et s’est insinue aupres de vous. Vous etiez tres 
jeune, isolee dans la vie. II vous a promis le mariage. Vous 
n’avez pas su resister, il vous a seduite. Apres quoi il vous a 
abandonnee, se croyant quitte envers vous par l’offre dune 
somme d’argent, que vous avez refusee d’ailleurs. Et il a epouse 
une jeune fille riche, ayant de puissantes relations. 

Patricia, toute rougissante, cachant son visage dans ses 
mains, balbutia : 

- Ne continuez pas, monsieur Allermy. Je suis si honteuse 
de ma faute ! J’aurais du me tuer... 

- Vous tuer, parce qu’un jeune miserable s’etait joue de 
vous ! 


- Ne parlez pas ainsi de votre fils, je vous en prie... 

- Vous l’aimez encore ? 

- Non. Mais j’ai pardonne. 

Allermy eut un mouvement violent. 
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- Moi, je n’ai pas pardonne. La faute incombe a mon fils !... 
C’est pourquoi je vous ai appelee aupres de moi comme collabo- 
ratrice. 

- Ce fat a vos yeux une reparation ? 


- Oui. 


Patricia releva son visage vers lui, le regarda en face. 

- Si j’avais su, j’aurais refuse, comme j’ai refuse l’argent 
que votre fils m’offrait, dit-elle avec amertume. 

- Comment auriez-vous vecu ? 

- Comme je l’avais deja fait, monsieur, en travaillant... En 
travaillant au sortir d’ici, le soir, dans une autre place, et le ma- 
tin avant d’arriver, en faisant des copies pour une troisieme 
maison. II n’y a pas d’etre au monde bien portant et courageux 
qui ne puisse vivre, Dieu merci, par son travail ! 

Allermy fronga le sourcil. 

- Vous etes tres orgueilleuse. 

- Tres orgueilleuse, c’est vrai. 

- Et ambitieuse aussi. 

- Aussi, dit-elle avec calme. 

II y eut encore un court silence et le directeur de Alld-Police 
reprit : 
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- Tout a l’heure, j’ai trouve sur ce bureau un article de vous 
a propos de cet horrible crime d’hier dont nous parlions dans la 
redaction, le massacre des trois jumeaux. 

Patricia changea de figure et de ton ; elle fut le debutant 
anxieux de l’opinion de son juge. 

- Vous avez eu la bonte de le lire, monsieur ? 


- Oui. 


- II vous convient ? 

Le directeur hocha la tete. 

- Tout ce que vous dites sur ce crime, sur les motifs qui 
l’ont suscite, sur l’homme que vous croyez coupable, est proba- 
blement juste, en tout cas tres ingenieux, tres logique. Vous fai- 
tes preuve de reelles qualites de discernement et d’imagination. 

- Alors, vous le publiez ? demanda la jeune femme ravie. 


- Non. 


Elle sursauta. 

- Pourquoi, monsieur ? fit-elle dune voix legerement alte- 


- Parce qu’il est mauvais ! 

- Mauvais ! Mais vous disiez... 

- Mauvais en tant qu’article, oui, expliqua Allermy. Voyez- 
vous, mademoiselle, ce qui fait la valeur, a mes yeux, d’un re- 
portage criminel, ce n’est pas la somme de deductions, de sug- 
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gestions et de verites qu’il comporte. C’est uniquement la ma- 
niere dont tout cela est presente. 

- Je ne comprends pas bien, dit Patricia. 

- Vous allez comprendre. Supposons... 

II s’interrompit. Sans aucun doute il regrettait de s’etre lan- 
ce dans des explications. II acheva pourtant en abregeant : 

- Supposons que je sois, moi, Mac Allermy, mele a quelque 
aventure tenebreuse qui me conduise, par impossible, a etre 
assassine cette nuit. Eh bien, si les circonstances voulaient que 
vous fussiez chargee de raconter ce fait divers, il faudrait que 
votre recit mit en relief cette entrevue meme que nous avons a 
present, et donnat a cette entrevue un caractere pathetique ou le 
lecteur sentit deja les premices du redoutable denouement. Il 
faudrait que l’intensite de l’impression allat en croissant jusqu’a 
la derniere ligne. Tout Part du journaliste et du romancier se 
trouve dans la preparation du drame, dans sa mise en scene, 
dans l’indication des premieres peripeties, dans ce quelque 
chose qui fait que le lecteur est pris tout de suite. Pris par quoi ? 
Je ne puis vous le dire. C’est le secret du talent. Si vous n’avez 
pas en vous-meme cette vocation secrete de vous emparer de 
l’attention par des mots, faites des robes ou des corsets, mais 
pas de romans, ni d’articles. Vous comprenez, Patricia John- 
ston ? 


- Je comprends, monsieur, que je dois travailler d’abord 
comme une apprentie. 

- C’est cela meme. Il y a de bons elements dans votre arti- 
cle, mais presentes par une petite fille a l’ecole. Rien n’est en 
valeur, rien n’est au point. Recrivez-le, ecrivez-en d’autres. Je 
les lirai... et les refuserai jusqu’au jour ou vous aurez attaque un 
article de la bonne maniere. 
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II ajouta, en riant : 


- J’espere que ce ne sera pas a mon sujet et pour eclaircir 
un mystere criminel me concernant. 

Patricia le regarda avec inquietude et, vivement, dun ton 
ou pergait l’affection qu’elle eprouvait pour 1’homme pres de qui 
elle travaillait depuis des annees, elle lui dit : 

-Vous me bouleversez, monsieur, est-ce que vraiment 
vous prevoyez ?... 

- Rien, absolument rien de precis... Mais le genre meme de 
mon journal me met en relations avec un monde assez special, 
et certains articles que nous publions m’exposent a des rancu- 
nes, a des vengeances. Ce sont les risques du metier. N’en par- 
ions plus. Parlons de vous, Patricia, de votre situation, de votre 
avenir. Vous me rendez de grands services et, afin que vous ayez 
une securite materielle pouvant vous faciliter la vie et vous per- 
mettre d’arriver, j’ai signe un cheque de deux mille dollars que 
vous toucherez a la caisse. 

- C’est beaucoup trop, monsieur. 

- Beaucoup trop peu, etant donne ce que vous faites pour 
moi et vos possibility d’avenir. 

- Mais si j’echoue ? 

- Ce n’est pas possible. 

- Vous avez a ce point confiance en moi ? 

- Plus encore ! J’ai en vous une confiance absolue. Je veux 
vous parler a coeur ouvert et de choses tres intimes. Patricia, 
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voyez-vous, il arrive pour l’homme un age ou l’on a besoin de 
sensations plus fortes, d’ambitions plus vastes et plus com- 
plexes. Nous en sommes la, mon ami Fildes et moi. Et pour 
creer dans notre existence trop souvent monotone un interet 
nouveau et puissant, nous avons mis sur pied une oeuvre consi- 
derable, inedite et captivante, qui reclame toute notre expe- 
rience, toute notre activite et qui satisfait en meme temps nos 
instincts combatifs et notre souci de haute moralite. Le but que 
nous voulons atteindre est grandiose, conforme a nos ames de 
vieux puritains austeres que le mal revolte, quelles que soient 
ses manifestations. Bientot, je vous mettrai au courant de la na- 
ture de cette oeuvre, Patricia, car vous etes digne de participer 
aux luttes de nos ambitions. Fildes et moi, nous allons d’ici peu 
nous rendre en France pour l’accomplissement de nos plans. 
Venez avec nous. J’ai l’habitude de vos services ; votre collabo- 
ration constante et votre presence me sont necessaires plus que 
jamais. Ce sera, si vous le voulez bien, notre voyage... notre 
voyage... 

II hesitait, tres embarrasse, ne sachant comment finir sa 
phrase ou, plutot, n’osant pas la finir. II prit les deux mains de la 
jeune femme entre les siennes, et, presque timidement, acheva a 
voix basse. 

- Notre voyage de noces, Patricia. 

Patricia demeura stupefaite, doutant d’avoir bien entendu, 
tellement cette demande, que rien ne lui avait fait prevoir, etait 
inattendue, touchante aussi par sa soudainete maladroite et sin- 
cere. Elle en concevait une telle emotion, une telle fierte que, 
sans pouvoir retenir ses larmes, elle se jeta dans les bras du 
vieillard. 

- Merci !... Oh, merci !... Cela me rehabilite a mes yeux ! 
Mais comment accepterai-je, monsieur ? Votre fils est entre 
nous, acheva-t-elle en detournant les yeux. 
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II fronga le sourcil. 

- Mon fils a fait sa vie selon son bon plaisir, je veux faire la 
mienne selon mon coeur. 

Rougissante, elle chuchota avec une gene affreuse : 

- II y a autre chose que vous ignorez, je le vois, monsieur 
Allermy. J’ai un enfant... 

II sursauta. 

- Un enfant ! 

- Oui ! Un enfant d’Henri, un fils que j ’adore, un fils au- 
quel je me suis jure de consacrer toute ma vie. II se nomme Ro- 
dolphe... il est beau comme l’amour... II est affectueux, intelli- 
gent... 


- N’est-il pas de mon sang ? N’est-ce pas naturel que le fils 
de mon fils soit mon fils ? 

- Non, ce n’est pas naturel, intervint Frederic Fildes, 
calme, bien qu’il fut emu sans pouvoir s’en defendre. 

Allermy se retourna vers lui, sombre : 

- Alors, selon vous, Fildes, je devrais renoncer ?... 

- Renoncer... je ne dis pas cela... Mais reflechir, examiner 
avec ponderation et sagesse une situation anormale... une situa- 
tion qui, sans doute, sera connue de tous... et interpretee 
comme un acte de faiblesse et d’immoralite de votre part. 

Mac Allermy reflechit un moment. 
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- Soit, dit-il enfin a contrecoeur, laissons faire le temps. II 
travaille toujours pour ceux qui aiment. En tout cas, Patricia, 
ajouta-t-il, rien de tout ceci ne doit influer sur notre existence et 
sur notre collaboration quotidienne, nous sommes bien d’ac- 
cord, n’est-ce pas ? 

La jeune femme vit l’emoi du vieil homme tremblant a 
l’idee de la perdre et, de nouveau, fut touchee. 

- Tout a fait, monsieur Allermy, repondit-elle. 

Le directeur de Alld-Police ouvrit un tiroir, y prit une enve- 
loppe qu’il cacheta et sur laquelle il ecrivit le nom de la jeune 
femme et lui dit : 

- II y a dans cette enveloppe un document que j’ai ecrit a 
votre intention. Vous n’en prendrez connaissance que dans six 
mois, le 5 septembre, et vous obeirez exactement aux instruc- 
tions qui s’y trouvent et que, d’ores et deja, je vous remets. Por- 
tez-la toujours sur vous, cette enveloppe, ou mettez-la en lieu 
sur. Et que personne ne le sache ! Personne !... 

Patricia prit l’enveloppe, s’inclina devant Mac Allermy en 
lui offrant son front pour qu’il y posat ses levres ; elle tendit une 
main affectueuse au vieux Fildes et s’en alia en pronongant ces 
mots, qui etaient une promesse : 

- A demain, patron... A demain... et a tous les jours... 

Elle traversa l’antichambre ; Mac Allermy et Fildes la suivi- 
rent immediatement. En arrivant sur le palier, ils apergurent 
au-dessous d’eux, entre le premier et le second etage, deux 
hommes qui, a la suite l’un de l’autre, descendaient. Celui qui se 
trouvait en arriere, un homme grand, large d’epaules, d’aspect 
degingande, allait furtivement et rapidement comme pour rat- 
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traper l’autre sans etre entendu. II le rejoignit et, soudain, leva 
sa main droite ou brilla l’eclair dune lame. Patricia voulut 
crier ! Sa voix s’etrangla dans sa gorge. La main s’abattit. Mais, 
a la seconde meme ou l’arme allait atteindre le dos, Phomme 
attaque se baissa, saisit son agresseur par les jambes, le fit bas- 
culer avec une force irresistible et, par-dessus la rampe, le jeta 
dans la cage de l’escalier. L’agresseur, comme une masse, tomba 
au milieu du premier etage, degringola quelques marches et 
poussa un gemissement. 

Le directeur de Alld-Police poussa un eclat de rire. 

- Qu’est-ce que vous avez a rire, monsieur Allermy ? de- 
manda Patricia. C’est votre secretaire qui est mis a mal de la 
sorte, votre confident. 

- Excellente legon pour lui, repondit avec satisfaction le 
vieillard. Le Sauvage est un si abominable gangster ! Ennemi 
public numero un. Une seconde de plus, et il aurait poignarde 
son compagnon. Un rude gars, celui-la. Mais il ne m’est pas tout 
a fait inconnu... Et a vous, Fildes ? 

- A moi non plus, repondit Fildes, laconiquement. 

Les deux amis remonterent. Mac Allermy avait oublie sur 
son bureau le grand portefeuille de cuir fauve ou il conservait 
tous les documents relatifs a la grande entreprise. 

Lorsque Patricia, continuant a descendre, arriva au bas de 
l’escalier, les deux combattants avaient disparu. 

- Dommage, pensa-t-elle. J’aurais bien voulu revoir celui 
qui est sans doute Arsene Lupin ! 

Elle sortit de l’immeuble en s’efforQant de maitriser son 
emoi. Le grand air lui fit du bien. L’avenue bourdonnante de 
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monde, dans le soir, commengait a s’illuminer des clartes jetees 
par l’electricite ; la jeune femme tourna a droite et s’assit dans 
un petit square relativement paisible. Elle avait besoin de refle- 
chir. Desappointee par l’echec de son premier essai en journa- 
lisme, elle trouvait cependant un reconfort puissant dans la 
sympathie avec laquelle son patron lui avait parle, dans la 
confiance qu’il avait en elle, en son avenir... Et cette offre de 
mariage qu’il lui avait faite etait pour elle comme une absolution 
du passe, qui la grandissait et la purifiait. 

Orpheline, recueillie a contrecoeur par une vieille parente 
qui ne l’aimait pas et se desinteressait d’elle, Patricia avait eu 
une jeunesse apre et solitaire ou tous ses elans d’enfant avaient 
ete durement reprimes. Elle avait grandi dans le seul desir de 
devenir le plus vite possible independante. Elle achevait ses 
etudes quand sa parente etait morte, lui laissant a peine de quoi 
subsister quelques semaines. Mais Patricia etait courageuse, le 
travail l’attirait ; elle etait bonne dactylographe et avait rapide- 
ment conquis une place modeste, suffisante pourtant puisque 
c’etait la vie assuree. 

Alors, Patricia avait rencontre, dans une societe ou elle al- 
lait parfois le samedi soir, Henri Mac Allermy. II etait fort jeune 
lui aussi, il etait beau, il semblait sincere et passionne... II avait 
courtise la jeune fille isolee, seduisante, na'ive... Et Patricia, en- 
thousiaste, tout enivree du desir de vivre et d’etre heureuse, 
sans rien savoir d’autre que l’entrainement de cet amour qui la 
sollicitait, avait cede, fremissante de confiance et d’espoir... 
Quelques mois de bonheur, et puis les infidelites, l’abandon, la 
rupture brutale, cynique, dechirante pour elle... Dechirante sur- 
tout par l’affreuse amertume de devoir a present mepriser celui 
qu’elle avait tant aime - qu’elle aimait peut-etre encore... 

Mais l’enfant qui venait de naitre avait ete le lien nouveau 
rattachant la jeune femme a la vie. Patricia avait mis dans son 
fils, au berceau, tout son espoir d’avenir. N’ attendant plus pour 
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elle-meme rien de l’existence, elle avait farouchement concentre 
sur le petit Rodolphe toutes ses forces d’amour et d’ambition. II 
serait sa vivante revanche contre le pere qui l’avait trahie ; elle 
ferait de lui Phomme sincere et noble quelle avait cm voir en 
Henri Mac Allermy... Encore enfant elle-meme, elle ne serait 
plus que mere... 

Et puis le temps avait passe, degageant la jeune femme du 
mauvais passe, lui redonnant le gout de vivre. Mais la volonte de 
faire de son fils un homme digne des plus hautes destinees de- 
meurait sa grande raison de vivre... Et, maintenant, ne trouvait- 
elle pas, sans l’avoir cherchee, l’aide necessaire ? N’etait-ce pas 
l’occasion inesperee qui se presentait inopinement ? Le vieux 
Mac Allermy ne serait-il pas pour elle-meme, pour Rodolphe, le 
tout-puissant appui qui suppleerait a l’appui defaillant d’Henry 
Mac Allermy, menteur et lache ?... Patricia, dans le soir a pre- 
sent descendu, envisageait un avenir meilleur. 

L’heure avangait. Patricia, sortant de sa reverie, se leva 
pour se diriger vers le petit restaurant ou elle dinait habituelle- 
ment avant de rentrer dans son modeste logement de femme 
seule et qui travaille pour vivre. Mais elle s’arreta brusquement. 
En face d’elle, en dehors du square, au rez-de-chaussee d’un 
immeuble, une petite porte basse s’ouvrait et cette petite porte, 
elle le savait, etait en communication, par de longs couloirs et 
de nombreux escaliers, avec l’etroite piece ou se trouvait le cof- 
fre-fort de Mac Allermy. Celui-ci empruntait souvent cette issue 
pour sortir du journal. 

Et, precisement, Mac Allermy paraissait en compagnie de 
Frederic Fildes. 

Sans voir Patricia, les deux hommes traverserent le square 
et s’eloignerent par une rue parallele a l’avenue principale. 
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Chapitre II 

Onze hommes se reunissent 


Patricia, sans se montrer, suivit les deux hommes. Aucune 
curiosite banale ou interessee ne la poussait, mais elle n’oubliait 
pas les paroles qu’avait prononcees James Mac Allermy, relati- 
vement aux perilleux hasards dune aventure dont le denoue- 
ment pourrait lui etre funeste. N’etait-il pas sous le coup dune 
menace precise ? Patricia ne devait-elle pas voir en ces paroles 
un avertissement dont il lui fallait tenir compte ? N’etait-ce pas 
son devoir de veiller sur lui ? Mac Allermy et Fildes partaient en 
expedition nocturne, aucun doute a ce sujet. Done, pour elle, 
necessite d’agir. 

Les deux amis marchaient sans tourner la tete en arriere. 
Bras dessus, bras dessous, ils discutaient avec animation. Mac 
Allermy tenait de sa main libre le portefeuille fauve a poignee de 
cuir, Frederic Fildes jouait avec sa canne. 

Ils marcherent longtemps et gagnerent des rues que Patri- 
cia, acharnee a sa poursuite secrete, n’avait jamais encore tra- 
versees et le long desquelles ils allaient eux, sans hesitation, 
comme si la route leur eut ete familiere. 

Enfin, ils contournerent une vaste place carree, dont un des 
cotes etait orne dune colonnade, au-dessous de laquelle s’ali- 
gnaient des boutiques, a cette heure closes de leurs volets conti- 
gus. Plusieurs de ces boutiques presentaient un aspect entiere- 
ment semblable, meme disposition, memes dimensions, meme 
decoration. Des portes les separaient, donnant acces a des lo- 
gements situes au-dessus. 
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Mac Allermy s’arreta brusquement et ouvrit une de ces 
portes. Patricia, se postant a peu de distance dans Pombre des 
arcades, entrevit les premieres marches d’un escalier condui- 
sant a l’entresol. 

Mac Allermy, suivi de Frederic Fildes, s’engagea dans l’es- 
calier et la porte se referma. Le directeur de Alld-Police dut Tes- 
ter en haut a peine une minute, puis redescendre, car Patricia 
vit la boutique du rez-de-chaussee s’illuminer d’une clarte qui 
filtrait par l’etoile des trous, par quoi etait perce le rideau de la 
devanture. 

II y eut quelques minutes de tranquille silence. 

Dix heures sonnerent. Presque aussitot, deux hommes pa- 
rurent et, d’une allure nonchalante, vinrent roder sous les arca- 
des. Patricia se dissimula davantage dans l’ombre ou elle etait 
embusquee. Les deux hommes parvinrent a la hauteur de la 
boutique, et Pun d’eux frappa sur la devanture avec un objet 
metallique qu’il tenait dans la main. Aussitot, dans le rideau de 
metal, une petite porte basse fut ouverte de l’interieur. Vive- 
ment, les deux hommes s’engouffrerent et la trappe fut refer- 
mee. Puis Patricia, epiant toujours, le coeur battant, distingua 
ensuite un groupe de quatre hommes qui s’avangaient sans 
hate, comme des promeneurs desoeuvres. Eux aussi s’arreterent 
devant la boutique et frapperent a la devanture. Pour eux aussi, 
la petite porte s’ouvrit. Ils y disparurent. 

Vint ensuite un homme isole qui, pareillement, frappa et 
entra. Puis un autre. Puis, enfin, un dernier, un homme de 
haute taille qui dissimulait son visage sous un chapeau rabattu 
et dans un vaste cache-nez de laine grise. 

Onze en tout, compta Patricia, ne voyant plus survenir per- 
sonne apres une attente de quelques minutes. Onze hommes, y 
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compris Mac Allermy et Fildes, qui etaient venus attendre les 
autres. Quels autres ?... Qui etaient ces gens qui semblaient ap- 
partenir aux classes les plus diverses de la societe ? Que ve- 
naient-ils faire la ? Pour quelle oeuvre de nuit etaient-ils ras- 
sembles mysterieusement dans cette boutique en apparence 
abandonnee ? Dans ce quartier lointain ?... 

Patricia se souvint des paroles de son directeur. N’etait-ce 
point la l’entreprise grandiose dont il lui avait parle, et ou il etait 
engage avec Frederic Fildes ? L’entreprise aventureuse et peril- 
leuse dont le denouement pour Mac Allermy serait peut-etre la 
mort ? 

Patricia s’inquieta, s’affola... Et si l’on tuait Mac Allermy a 
cette minute meme ?... Elle faillit s’eloigner, arreter le premier 
passant venu pour lui demander l’adresse du plus proche bu- 
reau de police... 

Mais, tout de suite, elle se reprit. Avait-elle le droit d’inter- 
venir dans une entreprise dont elle ignorait tout et dont les dan- 
gers n’existaient peut-etre pas ? Mac Allermy avait agi en toute 
connaissance de cause en organisant cette reunion. S’il courait 
des risques, il les avait librement acceptes. Sous quel pretexte, 
dans ces conditions, Patricia se melerait-elle de deranger ses 
plans en faisant intervenir une police indiscrete ? Ne serait-ce 
pas susciter peut-etre des perils reels pour detourner des perils 
imaginaires ? 

La jeune femme attendit sans se montrer ni bouger. Les 
minutes passerent... une heure... deux heures... enfin, la porte 
du rideau de fer fut tiree. Trois hommes, quatre, cinq apparu- 
rent. Il en sortit dix qui se disperserent sous les yeux avides de 
Patricia, toujours soigneusement cachee. Elle vit Phomme au 
cache-nez, crut reconnaitre Frederic Fildes, mais ne distingua 
pas James Mac Allermy. 
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Patricia attendit un moment encore... Soudain, elle vit re- 
paraitre l’homme au cache-nez. II revenait sur ses pas vers la 
boutique. Comme precedemment, il y frappa et s’engouffra dans 
la porte basse qui lui fut ouverte. 

Quatre a cinq minutes s’ecoulerent, pas davantage, et 
Phomme au cache-nez reparut, se glissant hors de la petite 
porte. II tenait a la main le portefeuille en cuir fauve de Mac Al- 
lermy. Il s’eloigna en hate. 

L’incident fut suspect aux yeux de Patricia. Pourquoi cet 
homme emportait-il le precieux portefeuille ou etait enferme le 
secret de l’importante affaire ? La jeune femme se demanda si 
elle attendrait de voir sortir a son tour Mac Allermy ou si elle 
s’attacherait aux pas de l’homme au cache-nez. Sans trop refle- 
chir, elle se decida soudain a suivre Phomme. En quelques pas 
rapides, elle fut sur sa trace. L’homme marchait vite et, sem- 
blait-il, avec inquietude, regardant autour de lui, derriere lui... 
Patricia devait faire une extreme attention pour n’etre pas vue. 
Elle n’osait se rapprocher et craignait de le perdre de vue au 
tournant de Pune des rues de ce quartier qu’elle ne connaissait 
pas. Et tout a coup il se mit a courir. Patricia courut, elle aussi, 
et se trouva sur une place ou debouchaient plusieurs rues. La- 
quelle prendre ? L’homme avait disparu... 

Patricia, un peu haletante, s’arreta. Sa poursuite avait done 
ete vaine... 

Depitee, un peu honteuse de sa maladresse, elle haussa les 
epaules a l’adresse d’elle-meme. Et elle se croyait habile... Ah ! 
le pietre detective qu’elle faisait ! Depuis des heures, elle etait en 
surveillance, et voila le resultat obtenu... Et elle s’apercevait a 
present qu’elle ne savait meme pas l’adresse de la mysterieuse 
boutique ou s’etaient reunis les mysterieux personnages. Elle 
eut ete bien incapable de la retrouver... Il y avait des arcades... 
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Oui... Mais reconnaitrait-elle l’endroit, meme si on l’y condui- 
sait ? Une soiree perdue... C’etait le seul resultat de ses efforts... 

Desorientee, mecontente d’elle-meme, elle erra a l’aven- 
ture, suivit une large rue populeuse, bordee de bars violemment 
eclaires et frequentes par une clientele louche. II y avait des cris, 
des rires. Patricia, inquiete, marchait vite, n’osant demander 
son chemin... Pas de police visible. Et void que des individus de 
mauvaise mine la suivaient, essayaient de l’aborder. Elle marcha 
plus vite encore. Des bouffees d’air vif lui frapperent le visage. 
Elle pensa qu’elle approchait du bord de l’eau. L’endroit deve- 
nait silencieux, desert et sombre. Elle se trouva sur un quai en- 
combre de materiaux, de sacs de sable et de platre, de piles de 
bois et de rangees de tonneaux vides ou pleins. 

La jeune femme tressaillit brusquement, une main brutale 
lui happait l’epaule. 

- Ah ! te voila done, Patricia ! Trop heureux de la ren- 
contre. Je ne te lache plus, ma belle ! Non, pas la peine de te 
debattre ! 

Bien qu’elle ne put reconnaitre ni la voix, ni la silhouette de 
son agresseur, la jeune femme fut persuadee que c’etait celui 
qu’on appelait le Sauvage, « The Rough », l’homme qui, l’apres- 
midi deja, l’avait assaillie dans l’escalier d e Alld-Police. Elle ten- 
ta de se degager, mais la main qui l’etreignait semblait une main 
de fer. L’homme reprit, railleur et menagant : 

- Puisque l’occasion s’en presente, je t’avertis, ma petite, 
que tu t’engages sur une mauvaise route, prends garde ! Voila 
que tu fais de l’espionnage, maintenant ! Au compte de qui ? 
Pour l’amour de qui ? Du vieux Allermy ! Tonnerre, apres le fils, 
le pere, alors ? Qa ne sort pas de la famille ! Ecoute bien, ma 
jolie : si tu souffles un mot de ce que tu as pu surprendre ce soir, 
tu es perdue ! Oui, perdue ! toi et ton petit Rodolphe ! Ce cher 
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enfant, il y passera, je te le jure ! Alors, silence, hein ! Ne t’oc- 
cupe pas de nos affaires, si tu ne veux pas qu’on s’occupe des 
tiennes ! C’est compris, hem ? Et pour sceller le pacte, un baiser, 
ma jolie ! Un seul, mais un vrai baiser d’amour ! 

II resserrait son etreinte, tachait d’atteindre la bouche qui 
se derobait. La lutte de l’apres-midi recommengait. Patricia se 
debattait, eperdue, n’osant crier, dans la peur d’etre etranglee 
par le Sauvage qui grondait : 

- T’es trop bete ! Un baiser, et je te mets aussi dans l’entre- 
prise : beaucoup d’argent a gagner, je te le repete ! Beaucoup 
d’argent ! De quoi faire de ton Rodolphe un due, un prince, un 
roi ! Et tu refuses ? Tu crois done arriver en travaillant avec Mac 
Allermy ? Idiote, va ! Ah ! sale bete !... 

De ses ongles aigus, comme une chatte en colere, elle l’avait 
griffe de toutes ses forces. II avait la figure en sang. II appela : 

- Albert, un coup de main, vieux gargon ! 

Un homme vetu en matelot, un colosse haut de six pieds, 
parut, sortant de l’ombre du quai, et accourut a l’appel du Sau- 
vage. Avec son aide, le Sauvage terrassa Patricia, la courba en 
deux. 

- Tiens-la, Albert ! Attends ; voila une gentille petite cage 
ou elle ne pourra ni griffer ni se sauver ! 

II avait avise sur le quai un des tonneaux vides. Seconde 
par le colosse, il enleva la jeune femme et brutalement la fourra, 
toujours pliee en deux, dans le tonneau d’ou sa tete emergeait 
seule. 


- Prends ta faction pres d’elle, Albert, ordonna le Sauvage, 
et si elle essaie de crier ou de sortir de la, un bon coup de galo- 



che sur la tete pour qu’elle rentre dans sa coquille, comme un 
colimagon. Dans une heure, je serai de retour. Tu sais ou je vais, 
hein ? Je n’ai fait que la moitie de la besogne, il faut que je fi- 
nisse ! Battons le fer pendant qu’il est chaud. La chance est pour 
nous, profitons-en, et t’auras ta part sur la mienne. A tout a 
l’heure, Patricia. Si tu as un peu froid, ma chambre est proche, 
au Bar de l’Ocean, je t’emmenerai t’y rechauffer. Et toi, le mate- 
lot, tu te rappelles la consigne ? Un coup de galoche sur la tete, 
ou bien, pour la faire taire, un baiser ! Elle adore qa ! 

II ricana, ramassa la serviette de cuir fauve qu’il avait depo- 
see sur un sac, et s’eloigna. 

Patricia, dans le tonneau ou elle etait captive, ne sentait pas 
la gene de cette situation ridicule. La peur et l’horreur l’enfie- 
vraient. Le degout s’y mela bientot. Le matelot, des le depart du 
Sauvage, s’etait penche sur elle, approchant son visage si pres 
du sien, qu’elle sentit, le coeur souleve, son haleine empestee de 
vin et de fumee. 

- Parait que t’adore qa ? dit-il d’une voix basse et canaille. 
On pourra s’entendre alors. Le Sauvage, je m’en f... ! Un baiser, 
donne de bon gre, et je te tire du tonneau. 

- Tire-m’en d’abord, souffla Patricia, qui voyait en cette 
repugnante brute un possible liberateur. 

- Mais tu me promets ? insista-t-il soup^onneux. 

- Bien sur ! C’est si peu, ce que tu me demandes ! 

- Je peux demander davantage ! dit-il avec un rire d’ivro- 
gne. Enfin, j’ai confiance en toi ! 
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II saisit le tonneau, qu’il renversa comme s’il s’agissait d’un 
exercice de cirque, Patricia en sortit, et, du sol boueux, se releva 
d’un bond. 

- Alors, mon baiser ! dit le colosse, s’avangant les bras ten- 

dus. 


Elle fit un bond en arriere. 

- T’embrasser ? C’est promis. Tout ce que tu voudras. Mais 
pas ici. II fait trop froid. On pourrait venir ! Ou est sa chambre a 
lui ? 


II eut un geste dans l’ombre nocturne. 

- Tu vois la lumiere rouge... la-bas... C’est le Bar de 
l’Ocean. 

- J’y vais, dit Patricia. Suis-moi, je t’y attends. 

Elle s’enfuit, legere, si surexcitee par sa delivrance qu’elle 
ne sentait pas la fatigue. Du reste, une preoccupation majeure, a 
present, la dominait. Les derniers mots du Sauvage l’avaient 
effrayee. A quelle autre moitie de la besogne avait-il fait allu- 
sion ? Quelle oeuvre lui restait-il a accomplir ? Allait-il tuer 
quelqu’un ? 

Elle se precipita vers la rue des tavernes, entra dans celle 
dont l’enseigne etait rouge. 

- Un cafe, un verre de brandy, commanda-t-elle au gargon 
du Bar de l’Ocean. Ou est le telephone ? 

Le gargon la conduisit vers la cabine, ou elle consulta l’an- 
nuaire. 
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Elle etait perplexe. Reflechissant vite, elle se dit : 
« Voyons... Qui avertir ? La police ? Non... Fildes d’abord... II a 
du rentrer chez lui... Et le danger est la. Oui... Frederic Fil- 
des... » 

Elle tourna le disque d’un doigt febrile, entendit qu’on de- 
crochait la-bas. 

- Alio... Alio... fit-elle dune voix que l’emotion rendait rau- 

que. 


Hesitante, inquiete, la voix de Fildes repondit : 

-Alio... Qui est-ce qui parle ? Est-ce vous, Mac Allermy ? 
Le Sauvage vient d’arriver. 

La jeune femme eut un tressaillement d’horreur. Prevenir 
Fildes... Mais non, comment le vieillard se protegerait-il lui- 
meme ?... C’ etait le bandit qu’il fallait terrifier. Elle repondit : 

- Justement, je veux lui parler... de la part de Mac Allermy. 
Elle entendit bientot la voix dure et eraillee du Sauvage : 

- Alio ! Qui est la ? 

- C’est moi, Patricia... Je viens te donner un conseil. De- 
campe... J’ai prevenu la police de tes intentions contre Fildes. 
Decampe tout de suite. 

- Bah ! c’est toi, fit la voix sans autrement s’emouvoir, 
alors cet idiot de matelot a fait des siennes... Qa va, je vais par- 
tir. Mais j’ai bien cinq minutes. J’ai encore un mot a dire a M. 
Fildes. 


Patricia fremit, mais sa voix devint imperieuse et dure : 



- Prends garde, Sauvage. J’ai tout dit. Les gens de la police 
sont partis en auto. Ils doivent deja cerner la maison. Pense a la 
chaise electrique si tu commets ton crime... 

- Merci de t’interesser a moi, repondit la voix railleuse. 
Alors, on va se depecher... 

Un silence la-bas. Puis, soudain un cri etouffe... un cri 
d’agonie. 

- Ah ! le bandit ! murmura Patricia, haletante, pres de de- 
faillir ; le bandit, il l’a tue. 

Affolee, elle raccrocha le telephone, s’enfuit en jetant de 
l’argent au gargon du bar. Le matelot arrivait ; elle l’evita, et de- 
hors courut eperdument. Par fortune elle vit un taxi vide, y sau- 
ta. La tete perdue, machinalement, au lieu de donner au chauf- 
feur l’adresse de Frederic Fildes ou l’adresse du journal, elle 
donna son adresse a elle, comme une bete blessee qui se refugie 
en son gite. 

Elle se sentait soudainement, atrocement faible, lasse a 
mourir. Elle voulait se coucher, dormir... oublier ce drame 
qu’elle pressentait, ce drame qui, a present, etait accompli et 
auquel elle ne pouvait plus rien. Les evenements etaient plus 
forts qu’elle. 

Elle dormit mal, d’un sommeil coupe de cauchemars af- 
freux et qui, au milieu de la nuit, fit place a une insomnie, ou 
l’aventure lui semblait de plus en plus effroyable. L’episode du 
portefeuille derobe augmentait ses angoisses. Cependant, elle 
n’en tira pas la deduction logique qui eut du s’offrir a son esprit, 
c’est-a-dire que, si le portefeuille avait ete vole a Mac Allermy, 
cela n’avait pu avoir lieu que par la force. Non, elle etait parfai- 
tement consciente que Frederic Fildes avait ete la victime du 
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Sauvage, mais, pas une seconde, elle n’eut de craintes au sujet 
de Mac Allermy ; elle ne devina rien, ne fat envahie par aucun 
pressentiment. 

Sa stupeur fut profonde lorsque, le lendemain, des son ar- 
rivee au journal, elle vit le tumulte des bureaux, l’agitation des 
salles de redaction, et lorsqu’elle apprit que le patron avait ete 
frappe d’un coup de couteau en plein coeur, dans une boutique 
de la place de la Liberte. La place de la Liberte ! C’etait cela, la 
place aux arcades ! 

Elle se raidit pour ne pas defaillir, pour garder le silence. 
L’evenement la bouleversait ; elle se sentait saisie des plus 
cruels remords. N’aurait-elle pu sauver Mac Allermy ? N’aurait- 
elle pu agir ?... Elle ne songeait qua cela, a sa responsabilite 
dans le crime commis !... Le reste, c’est-a-dire la fagon dont la 
police avait ete avertie, ce que les inspecteurs pouvaient savoir 
sur la boutique, sur le proprietaire de cette boutique, sur les re- 
unions qui s’y tenaient, tous ces details, qui furent connus plus 
tard, ne lui importaient pas en cette minute tragique ou, comme 
une criminelle, elle se reprochait son inaction ! 

Elle lut pourtant tous les quotidiens du soir, qui, tous, rela- 
taient l’assassinat avec des renseignements differents, des 
commentaires varies et une documentation le plus souvent er- 
ronee sur la victime, personnage en vue, dont la mort tragique 
et mysterieuse causait dans le public une forte sensation. 

Dans ces journaux, egalement, etait relate un autre crime 
sensationnel aussi, mais qui ne fut pas une surprise pour Patri- 
cia : n’en avait-elle pas ete informee la premiere par telephone 
et au moment ou il etait commis ? II s’agissait du crime sur la 
personne de l’attorney Frederic Fildes. Celui-ci, qui devait bien- 
tot s’embarquer pour l’Europe, avait ete assassine chez lui, au 
cours de la soiree precedente, par un inconnu qui etait venu le 
voir et qui l’avait frappe d’un coup de couteau au coeur - preci- 
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sement comme avait ete frappe le directeur d eAlld-Police. Y a-t- 
il correlation entre ces deux meurtres, se demandaient les jour- 
naux ? Les deux victimes se connaissaient bien et avaient des 
affaires communes. Une bande de gangsters aurait-elle resolu 
leur mort ? Les aurait-elle executes presque a la meme heure ? 

Mais chez Fildes un coffre-fort avait ete force. Une somme 
de cinquante mille dollars avait ete volee... Etait-ce done le sim- 
ple crime crapuleux dun isole ? 

Patricia, elle, savait a n’en pouvoir douter que la meme 
main criminelle avait frappe les deux vieillards. Mais dans quel 
but precis ? Pour le compte de quelle puissance occulte ? Le 
Sauvage etait-il un criminel de grande envergure, ou un simple 
instrument ? Elle voulait le savoir... Pour cela, un seul moyen... 


Le lendemain du double crime, dans l’apres-midi, Patricia 
fut convoquee par Henry Allermy dans le bureau directorial du 
journal de police dont, fils et heritier de James Mac Allermy, il 
avait pris possession. 

Sans emotion apparente, la jeune femme repondit a cet ap- 
pel. Henry Mac Allermy avait trente ans. Patricia, qui ne l’avait 
pas vu depuis plusieurs annees, retrouva en lui, homme fait, les 
traits du jeune homme qu’elle avait autrefois connu. Mais toute 
passion etait morte en elle comme en lui. Ils se parlerent avec la 
reserve de deux etr angers. 

- Mademoiselle, dit le jeune directeur, la derniere note 
ecrite par mon pere sur son registre particulier vous concerne : 
« Patricia... un caractere, de l’energie, le sens de l’organisation. 
Serait tout a fait a sa place comme sous-directrice. » 

Sans regarder la jeune femme, il ajouta : 
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- Je tiendrai compte dans toute la mesure du possible de 
l’opinion de mon pere sur vous... Toutefois, bien entendu, si cela 
s’accorde avec vos intentions... 

Patricia repondit avec la meme reserve : 

- Je crois, monsieur, que la meilleure fagon dont je puisse 
servir le journal, c’est en me consacrant a la tache de venger vo- 
tre pere. Dans quelques heures, je m’embarque pour la France. 
Je viens de retenir ma place sur le paquebot Ile-de-France. 

Henry Mac Allermy eut un geste d’etonnement. 

- Vous allez en France ? s’exclama-t-il. 

- Oui. D’apres certaines paroles prononcees par votre pere, 
je puis affirmer qu’il avait l’intention d’y aller lui-meme d’ici 
peu. 


- Alors ? 

- Alors, je crois que ce voyage en France etait lie avec l’af- 
faire ou M. Mac Allermy a trouve la mort. 

- Vous avez des preuves ? 

- Rien de precis. C’est une simple impression. 

- Et au moment meme ou le journal a le plus besoin de 
vous, vous prenez une decision aussi grave, sur une simple im- 
pression ? observa Henry Allermy avec un peu d’ironie. 

- On doit souvent suivre, pour agir, ses intuitions, repondit 
avec calme Patricia. 
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- Mais il faut vous mettre d’accord avec la police. 

- Je n’en vois pas la necessite. Je ne pourrais fournir a la 
police aucun renseignement utile... 

II y eut un silence. 

- Vous avez de l’argent ? reprit Henry Mac Allermy, que la 
resolution de la jeune femme impressionnait malgre lui. 

- Deux mille dollars d’avance, que votre pere avait verses a 
la caisse a mon compte comme avance sur mon travail futur. 

- Ce n’est pas suffisant. 

- Si j’ai besoin dune plus forte somme afin d’obtenir un 
resultat, vous en serez avise, monsieur. 

- J’y compte. Au revoir, mademoiselle. 

Ils se separerent sans un mot de plus. 

Comme Patricia se retirait, une jeune femme, dans le bu- 
reau directorial, entra sans etre annoncee. Jolie, fardee, tres 
elegante dans ses vetements de deuil, elle passa en tourbillon 
pres de Patricia sans meme la voir et se jeta dans les bras 
d’Henry en s’ecriant : 

- Mon nouveau manteau, cheri ! Comment le trouves-tu ? 
II fait bien deuil, n’est-ce pas ? 

C’etait la jeune epouse d’Henry Allermy. 

L’heure venue, Patricia s’embarqua sur le paquebot Ile-de- 
France. Elle etait seule. Une amie devait lui amener, deux ou 
trois semaines plus tard, son fils, le petit Rodolphe. 
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Tout de suite, la traversee fut pour la jeune femme un 
grand repos. L’isolement parmi les passagers etrangers, le calme 
de 1’ existence a bord repandaient sur elle leurs inevitables bien- 
faits. II y a des heures dans la vie ou l’on ne voit clair qu’en fer- 
mant les yeux. La mer vous apporte cette serenite dont on a tant 
besoin a certains moments troubles et incertains. 

Les deux premiers jours, Patricia ne quitta pas sa cabine. 
Aucun bruit a gauche, sa cabine etant au bout dun couloir ; au- 
cun bruit a droite : « Le passager voisin ne sortait jamais et res- 
tait etendu sur son lit », confia le steward a Patricia. 

Mais, le troisieme jour, revenant apres une promenade sur 
le pont, elle constata que son sac de voyage et ses tiroirs etaient 
en desordre ; on avait fouille chez elle... Qui avait fouille ? Pour 
trouver quoi ? 

Patricia fit verifier les targettes qui, d’un cote et de l’autre, 
verrouillaient la porte de communication. Elies etaient intactes, 
les serrures fermees a double tour... Impossible de passer. Pour- 
tant on avait passe. 

Le lendemain, nouvelle intrusion, nouvelle fouille chez Pa- 
tricia. Elle ne pouvait douter. Quelqu’un entrait chez elle en son 
absence. Qui, encore une fois, et dans quel but ? Dans l’espoir 
de se renseigner, elle se mela a la vie du paquebot pour etudier 
les passagers. Elle dejeuna et dina dans la salle a manger, se 
promena sur le pont, frequenta les salons... ecouta... regarda... 
Non, elle ne connaissait personne... 

Cependant les fouilles continuaient chez elle. Patricia se 
plaignit au commandant, lequel avertit le commissaire du bord 
qui entreprit des recherches, fit etablir une surveillance. 
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Surveillance et recherches vaines. Mais une enquete per- 
sonnels, l’indication donnee par des traces de pas sur la poudre 
de riz tombee dune boite sur le parquet, revelerent a Patricia 
que l’intrus venait de la cabine voisine. Celle-ci etait occupee 
par un passager nomme Andrews Forb. Andrews Forb ?... Cela 
n’apprenait rien a Patricia. Mais inquiete, en desarroi, elle crut 
que ce nom cachait la personnalite du Sauvage... Ou bien, qui 
sait ? celle de Phomme qui avait combattu le Sauvage sur le pa- 
lier de Alld-Police... qui l’avait sauvee, elle, Patricia. 

Comment savoir la verite, puisque le passager voisin ne 
sortait jamais de sa cabine ? 

Resolue a dissiper ce doute qui l’affolait, elle se fit accom- 
pagner par le commissaire pour une visite a cette cabine voisine. 
Celui-ci frappa a la porte, parlementa et enfin, usant de son au- 
torite, introduisit Patricia. 

Patricia regarda le passager mysterieux et s’exclama avec 
stupeur : 

- Comment, c’est vous, Henry ?... 

Elle demanda au commissaire de la laisser seule avec l’oc- 
cupant de la cabine. 

Henry Mac Allermy, en presence du commissaire, s’etait 
contenu, mais, quand il fut seul avec la jeune femme, le masque 
d’impassibilite qu’il avait porte lors de leur entrevue au journal 
tomba, et pale, bouleverse, il se jeta aux genoux de Patricia et 
avoua tout. 

Il l’aimait. Il n’avait jamais cesse de l’aimer. Il implorait 
son pardon pour l’avoir si lachement abandonnee. Il ne pouvait 
plus vivre sans elle. 
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- Je suis jaloux, acheva-t-il, pantelant. Je souffre ! Que 
veut dire ce depart ? Venger mon pere ? C’est un pretexte ! C’est 
un mensonge. Vous ne partez pas seule, Patricia ! Vous partez 
avec un homme que vous aimez ! Qui est-il ? Je n’en sais rien ! 
Mais je le saurai ! Je vous arracherai a lui ! Rien ne compte que 
vous. Mon mariage fut une folie. Je vous aime ! Je ne supporte- 
rai pas de vous voir a un autre ! Je vous tuerai plutot ! Je ne puis 
admettre votre trahison ! 

Saisie d’etonnement devant tant d’injustice, Patricia s’indi- 

gna: 


- Mais la trahison, c’est vous qui l’avez commise, Henry ! 
Je m’etais confiee a vous. Je vous avais donne tout mon amour ! 
Je ne vivais que pour vous et pour notre enfant ! Et vous avez 
brise tout cela ! Tout s’est effondre du jour au lendemain, sans 
raison, sans explication. Un seul mot sur un bout de papier : 
« Adieu ! ». Vous parlez de me tuer ?... Mais, sans Rodolphe, je 
serais morte ! Vous pardonner ? Jamais. Ou alors, oui, le par- 
don que l’on accorde au passe cruel qui ne compte plus ! A un 
indifferent qu’on a chasse de sa pensee et que l’on ne meprise 
meme plus ! 

Elle etait determinee, dedaigneuse, implacable. Henry Mac 
Allermy, dans un effort violent, reprit quelque sang-froid. II se 
releva, promit de changer de cabine le jour meme, de ne plus 
l’importuner et, des l’arrivee en Europe, de retourner a New 
York. 


- Pour vous occuper de votre journal et de votre femme, 
ordonna Patricia. 

II haussa les epaules : 

- Non, le journal m’ennuie. C’est en dehors de mes compe- 
tences. Les redacteurs, associes entre eux, feront mieux que 
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moi. J’ai donne des pouvoirs avant mon depart. Je reglerai tout 
definitivement... 

- Et votre femme ? 

- Je la deteste, depuis que je la connais bien. Elle s’est im- 
posee a moi pour me prendre a vous. C’est une enfant gatee, 
egoiste, frivole et capricieuse ! 

- Votre place est aupres d’elle ! Vous l’avez epousee ! Vous 
devez la rendre heureuse ! C’est votre devoir ! 

II protesta, il pleura, la supplia a nouveau. Et la voyant in- 
flexible, il finit par promettre tout ce qu’elle exigea de lui. 

- Un lache, un etre inconsistant et versatile, se dit Patricia 
lorsqu’elle eut regagne sa cabine. Comment ai-je pu me tromper 
a ce point ? Voir en lui un homme digne d’etre aime ?... 

Henry Mac Allermy n’etait pas a craindre pour elle. Elle 
dormit tranquille cette nuit-la. 

Mais le matin suivant elle apprit qu’une rixe avait eu lieu, 
la nuit, sur le pont, entre deux individus. L’un d’eux avait jete 
l’autre a la mer. 

Le passager qui se faisait appeler Andrews Forb ayant dis- 
paru depuis ce moment-la, on ne douta pas que ce fut lui la vic- 
time. Mais nul ne put savoir qui l’avait jete par-dessus bord. 
Personne n’avait ete temoin direct de la rixe. L’un des combat- 
tants avait ete jete a la mer ; l’autre s’etait eclipse. On fit de vai- 
nes recherches parmi l’equipage et les voyageurs. Le mystere ne 
put etre eclairci. 

Patricia, pourtant, avait la certitude - certitude sans 
preuve, du reste - que l’agresseur etait le Sauvage, qui, apres 
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avoir tue le pere, s’etait debarrasse du fils. Elle imaginait le Sau- 
vage embusque parmi les passagers. Elle etudiait tous les visa- 
ges... Mais comment reconnaitre un homme qu’on n’a fait 
qu’entrevoir rapidement et en des circonstances dramatiques ne 
pretant pas a l’observation precise ? 

La jeune femme, malgre son courage, eut connu des heures 
d’angoisse si elle n’avait eu l’impression irraisonnee, mais re- 
confortante, que quelqu’un veillait sur elle. Oui, celui qui l’avait 
deja sauvee une fois la sauverait encore, le cas echeant. Etait-il 
done a bord de Y Ile-de-France ? Pourquoi pas ? N’avait-il pas 
promis de la secourir, de la defendre ? N’etait-il pas tout- 
puissant ? Avec le sentiment quelle se protegeait contre toute 
agression possible, elle suspendit a son cou, comme un fetiche 
bienfaisant, le sifflet d’argent qu’il lui avait donne. A la moindre 
alerte, elle l’appellerait et il viendrait, elle en etait sure... 

Des lors, rassuree, elle put vivre tranquille pendant le reste 
du voyage. Rien ne se passa. Comme le Sauvage, le Sauveur de- 
meurait dans l’ombre impenetrable ou elle le cherchait. 

A l’arrivee, sur la passerelle du debarquement, en face de 
laquelle elle se posta, aucun signe ne lui permit d’identifier, 
parmi les passagers quittant le bord, l’un ou l’autre de ces 
hommes qui tenaient tant de place dans sa memoire, l’un sinis- 
tre, vulgaire et redoutable, avec sa passion tenace, brutale et 
hardie ; le second, determine, amical et si puissant que, sure de 
lui, elle n’avait plus peur de rien, puisqu’il avait promis de la 
secourir et de la defendre. 

Les projets de Patricia s’appuyaient sur le raisonnement 
suivant : 

La grande et secrete entreprise de James Mac Allermy avait 
decide celui-ci a faire un voyage en France. Done, le Sauvage, 
son assassin - oui, on n’en pouvait douter - voulait, lui aussi, 
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gagner la France, autant pour se mettre a l’abri des poursuites 
de la police new-yorkaise, que pour continuer l’affaire commen- 
cee qu’il voulait confisquer a son profit. Sans doute, ayant quitte 
le bateau clandestinement en Angleterre, tenterait-il de passer 
en France par une autre voie. Au Havre, Patricia, done, loua une 
auto, se fit conduire a Boulogne, puis a Calais, afin de surveiller 
les debarquements de Grande-Bretagne. 

En fin de journee, a Calais, un individu, vetu dun large ra- 
glan, coiffe dune casquette enfoncee et le bas du visage enfonce 
dans un cache-nez gris, franchit la passerelle. Sa main droite 
tenait une lourde valise. Sous le bras gauche, parmi une liasse 
de journaux et de magazines, il dissimulait un paquet enveloppe 
de papier d’emballage et ficele, dont la dimension correspondait 
au portefeuille vole a Mac Allermy. 

Patricia, qui, se dissimulant avec soin, observait l’arrivee, 
reconnut la silhouette de celui qu’on appelait le Sauvage. Elle 
s’attacha a ses pas. 

II prit le train pour Paris, Patricia monta dans le compar- 
timent voisin. A Paris, il descendit dans un grand hotel non loin 
de la gare du Nord. Patricia s’etablit dans le meme hotel, au 
meme etage. 

Elle avait la certitude qu’il ne soup^onnait pas sa presence. 
Tout un jour elle attendit, construisant des plans qu’elle aban- 
donnait a mesure. La femme de chambre de l’etage, dont elle 
acheta les bons offices, la renseigna sur l’emploi du temps du 
voyageur. C’etait simple : il avait dormi tout l’apres-midi et avait 
demande qu’on lui servit a diner dans sa chambre. Il ne se sepa- 
rait pas d’un grand portefeuille fauve, a poignee de cuir. 

Ce dernier renseignement vainquit les hesitations de Patri- 
cia et ses craintes. Il fallait agir avant que le bandit n’agit. Il fal- 
lait lui enlever le portefeuille avant qu’il n’eut le temps de tirer 
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parti des documents qui s’y trouvaient contenus ou bien qu’il le 
portat peut-etre en une cachette sure. 

Patricia prit dans son necessaire de toilette un petit revol- 
ver bijou, porte-respect sans quoi elle ne voyageait pas et, avec 
un nouveau et serieux pourboire, se fit conduire a la chambre 
du Sauvage par la femme de chambre qui lui en ouvrit la porte a 
l’aide dun passe-partout. 

Patricia entra, referma la porte derriere elle, se trouva 
seule avec l’homme. 

II venait d’achever de diner. II se dressa, Patricia vit sa 
haute taille, sa large carrure, son visage massif et bestial qu’elle 
n’avait jusqu’alors fait que deviner dans l’ombre dun palier ou 
dun quai et que, pour le moment, la stupeur rendait presque 
comique. 

Mais il se ressaisit vite et voulut railler. 

- Patricia ! Non, c’est vous ! Quelle charmante surprise ! 
Comme c’est gentil de venir voir un vieil ami ! Asseyez-vous 
done ! Voulez-vous des fruits, du cafe, des liqueurs ? Mais, 
d’abord, on ne s’embrasse pas ? 

II fit un pas vers elle. Elle braqua sur lui son petit revolver : 

- Restez tranquille, n’est-ce pas ! 

II rit, mais s’arreta : 

- Alors, qu’y a-t-il pour votre service ? 

- Rendez-moi le portefeuille de cuir fauve que vous avez 
vole apres avoir tue M. Mac Allermy dans la boutique ou vous 
etes revenu apres la reunion des « onze », ordonna Patricia. 
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II rit encore. 


- Si j’ai juge bon de tuer pour voler ce portefeuille, ce n’est 
pas pour le rendre, voyons ! Qu’en voulez-vous faire ? 

- Continuer l’oeuvre commencee par mon ancien directeur. 
Je suppose que tous les documents indispensables sont dans ce 
portefeuille ?... 

- Certes. Et sans eux, impossible de rien faire ! 

- Donnez-les-moi. Vous etes traque par la police, dune 
minute a l’autre on peut vous arreter pour deux crimes et les 
documents seront perdus pour nous. 

- Pour nous ? Vous consentez done a travailler pour moi, 
ma belle Patricia ? 

- Non, pour moi et pour le journal. 

- C’est-a-dire pour votre ancien ami, Allermy junior ? 

- II est mort, dit Patricia dune voix sourde et sans pouvoir 
reprimer un frisson. On l’a jete a l’eau. 

Sauvage haussa les epaules. 

- Des blagues ! Quelqu’un est tombe a l’eau, oui... Et le ju- 
nior, laissant croire que e’etait lui, s’est cache parmi la foule des 
troisieme classe. Vous n’avez done pas lu les dernieres nouvelles 
cablees de New York ? 

- Alors, qui done s’est noye ? 
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- Un emigrant italien expulse d’Amerique apres de sales 
histoires. II a du vouloir faire du chantage... 

- Et c’est l’homme qui m’a sauvee de vous qui l’a jete a la 
mer ? 

- Je ne connais pas cet homme. 

- Vous mentez ! Vous lui avez dit qu’il etait Arsene Lupin ! 

- Je n’ai aucune certitude. Peut-etre est-ce lui... Peut-etre 
pas... Mais, somme toute, vous reclamez le portefeuille ? 


- Oui. 


- Et si je refuse ? 

- Je vous livre a la police. 

- Soit. Mais d’abord, regions nos comptes tous les deux. 

II y eut un silence. Le Sauvage paraissait hesiter. Enfin, il 
grommela : 

- Qu’est-ce que vous voulez que je fasse entre votre revol- 
ver et les flics... 

- Donnez-moi le portefeuille... Ou l’avez-vous cache ? 

- Sous mon oreiller. Attendez, vous allez l’avoir. 

Toujours sous la menace du petit revolver, le Sauvage se di- 
rigea vers son lit, se pencha... Et, tout a coup, rapide comme 
l’eclair, bondit de cote, en meme temps que l’oreiller du lit volait 
a travers la chambre, frappant Patricia au visage et lui faisant 
sauter des mains le revolver. 
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Le bandit s’empara de l’arme et marcha sur la jeune 
femme. 

Dans l’ombre de la piece mal eclairee, elle devinait l’ex- 
pression implacable et bestiale de son visage. 

Elle porta son sifflet d’argent a sa bouche. 

- Halte ! ou j’appelle ! 

- Et qui viendra ? ricana le bandit. 

- Lui. Celui qui m’a deja protegee contre vous. 

- Ton sauveur mysterieux ? 

- Mon sauveur, Arsene Lupin. 

- Tu crois done que e’est lui ? dit le Sauvage qui avait recu- 
le. 


- Tu le crois aussi, dit Patricia. Et tu as peur !... 

II essaya une fanfaronnade. 

- Eh bien, siffle done ! Qu’il vienne ! J’ai envie de faire sa 
connaissance de plus pres. 

Mais e’etait une envie tres relative, car il laissa partir la 
jeune femme. 

Patricia regagna sa chambre, decidee a faire une autre ten- 
tative le lendemain, et cette fois en prevenant, s’il le fallait, la 
police. Elle dormit quelques heures, et au matin fut reveillee par 
des allees et venues, et des bruits de voix animee. 


-48- 



S’etant levee, elle apprit par la femme de chambre que celui 
qu’elle nommait le Sauvage avait, dans le courant de la nuit, ete 
grievement blesse a la tete dun coup de matraque. II vivait en- 
core cependant et on ne desesperait pas de le sauver. On igno- 
rait tout de son agresseur qui avait passe inapergu parmi les 
allees et venues des voyageurs. 

Utilisant sa carte de reporter, il fut loisible a Patricia de se 
meler a l’enquete preliminaire du commissaire de police. Elle 
n’apprit rien, mais, revenant a l’hotel, la femme de chambre 
voyant que le blesse l’interessait pour une raison ou pour une 
autre, lui offrit de lui remettre, moyennant recompense, le car- 
net-portefeuille de Phomme assailli. Elle l’avait trouve derriere 
le radiateur de sa chambre. Patricia accepta et s’enquit de la sa- 
coche. Personne ne l’avait vue. L’ agresseur du Sauvage l’avait 
certainement emportee. C’etait sans doute pour s’en emparer 
qu’il avait frappe. 

Dans le porte-cartes, Patricia trouva un petit carnet d’iden- 
tite avec une photographie abritee sous une feuille de mica. 
L’envers de la photo portait cette ligne ecrite par Mac Allermy : 

(M) - Paule Sinner n° 3. 

Une page de carnet indiquait l’adresse a Portsmouth d’un 
certain Edgar Becker (taverne Saint-George). Les autres pages 
etaient blanches. Patricia supposa que cet Edgar Becker etait 
sans doute l’agresseur du Sauvage, done le voleur du porte- 
feuille. Voulant se renseigner, esperant voir l’homme lui-meme, 
s’il avait, ce qui etait probable, regagne l’Angleterre avec son 
butin, elle repartit aussitot pour le Havre, traversa la Manche et 
arriva a Portsmouth. 

La, elle trouva facilement la taverne Saint-George. 
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Une petite taverne voisine du port. L’etablissement etait en 
emoi. Le patron, un gros homme roux et bavard, renseigna la 
jeune femme. II y avait eu un crime chez lui quelques heures 
plus tot. Edgar Becker, qui logeait a l’hotel dependant de la ta- 
verne, avait ete assassine. II revenait dun court voyage en 
France... 

- Portait-il un portefeuille de cuir fauve ? demanda Patri- 
cia, essayant de dominer sa sur excitation. 

- Parfaitement, miss, je l’ai vu dans sa valise. Becker est 
monte se reposer. Alors, ce qui s’est passe, personne n’en sait 
rien, parce que personne n’a rien vu ; mais trois heures apres, la 
servante a trouve Becker etrangle. 

- Et le portefeuille ? demanda Patricia. 

- Pas trace de portefeuille. Mais j’ai trouve un carnet. 
Tiens, j’ai oublie d’en parler a la police. 

- Dix livres si vous me donnez ce carnet, dit la jeune 
femme. 

Le patron n’hesita pas. 

- Oh ! si vous voulez. Je n’en ai que faire et apres tout Bec- 
ker me devait de l’argent et c’est pas la police qui paiera... 

Le carnet, semblable a celui du Sauvage, contenait la meme 
sorte de carte d’identite, signee de M. Allermy, et une photo de 
meme format, avec cette notation : 

(M) - Paule Sinner n° 4. 

Patricia revint en France, s’installa dans un hotel du quar- 
ter de l’Etoile et c’est trois jours plus tard qu’elle cabla, au jour- 
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nal Allo-Police, cet article fameux qui fit tant de bruit aux Etats- 
unis et dans tous les pays du monde. II commengait par ces li- 
gnes sensationnelles : 

« Quatre crimes ont ete commis, deux a New York , un en 
Angleterre, un autre a Paris. En apparence, rien de commun 
entre eux etje ne pense pas que la police , meme si elle y a un 
moment songe, tout au moins pour les deux crimes de New 
York , aurait jamais pu decouvrir entre eux le moindre lien. Or, 
c’est le meme crime etje vais le demontrer. » 

Patricia racontait alors sa conversation avec Mac Allermy, 
les raisons pour lesquelles elle l’avait suivi un soir a travers les 
rues, le rendez-vous des onze dans le magasin de la place de la 
Liberte, le vol du portefeuille de cuir fauve, son coup de tele- 
phone tragique a Frederic Fildes, son voyage en Europe, ce 
qu’elle savait enfin des deux autres crimes. 

Et quelle habilete dans ce recit ! Quelle clarte magistrale 
dans les deductions ! Quelle atmosphere creee des les premieres 
lignes ! Ah ! elle avait bien profite de la legon donnee par le vieil 
Allermy ! 

L’ article se terminait par cette page qui en resumait toute 
la force et lui donnait toute sa signification : 

« Ainsi done, un conciliabule, evidemment prepare de lon- 
gue date, reunit onze personnes en vue dune oeuvre qui semble 
de considerable importance. Et quels sont les premiers resul- 
tats de Veffort convenu ? Trois hommes tues et une tentative 
d’assassinat ! Est-ce a dire que Voeuvre soit une de celles qui ne 
peuvent produire que meurtre, vol ou ignominie ? Non. Elle a 
germe dans le cerveau de deux hommes, de deux amis dune 
moralite indiscutable et dun caractere au-dessus de tout soup- 
qon ! Mac Allermy et I’attorney Frederic Fildes ! Mais elle est 
difficile, pleine d’embuches, de perils et d’obstacles ; les deux 
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amis doivent choisir leurs associes parmi des personnes tou- 
ches : chevaliers d’industrie, hommes a toutfaire, gangsters de 
toutes classes , dont Mac Allermy pressent les exigences et les 
appetits sournois quand il me dit : « Supposons queje sois en- 
gage dans une aventure qui me mene a la mort. » Et c’est ce 
qui advient des I’abord. Les deux honnetes gens sont aussitot 
assassines, les documents indispensables au succes de Ventre- 
prise sont voles et voila une bande defauves laches a tracers le 
monde, avec des ambitions feroces et un but qui les enfievre, les 
rend plus impitoyables encore... Consequence : deux autres 
victimes. Et ce n’est pas fini. 

« Hypothese... direz-vous ? Suppositions sans preuves re- 
elles ? 


« Mes preuves, je les gardais pour conclure. Ou plutot ma 
preuve, car il n’y en a qu’une, mais elle est irrefutable, et la po- 
lice de New York saura lui donner toute son autorite. 

« C’est la decouverte de ces deux cartes d’identite que j’ai 
recueillies et qui appartenaient au Sauvage et a Edgar Becker. 
Or, je suis persuadee que Von a du trouver ou que Von trouvera 
la meme carte parmi les papiers de M. Mac Allermy et de Vat- 
torney Frederic Fildes... » 

Et, effectivement, des que l’article fut parvenu a la connais- 
sance de la police de New York, des recherches furent faites 
dans les papiers des deux amis assassines et on decouvrit les 
deux carnets d’identite sur lesquels l’attention de la police ne 
s’etait pas arretee. 

On y lut ces indications : 

Sur celui de Frederic Fildes : 

(M) - Paule Sinner n° 2. 
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Sur celui de James Mac Allermy : 


(M) - Paule Sinner n° 1. 

La preuve etait faite : sur les quatre victimes, la meme indi- 
cation. Mot de passe ? Signe de ralliement ? Nom dune femme 
reelle ? Sobriquet particulier signifiant : « Paule la Peche- 
resse » ? Mystere ! Mystere complet !... Oui, mais, en tout cas, 
on devait supposer que les sept complices survivants etaient 
reunis par ce meme nom : Paule Sinner, qu’accompagnait un 
numero d’ordre qui les designait dans la tenebreuse association 
et que precedait un M majuscule. 

Mais, dans la nuit meme qui suivit leur decouverte, les 
deux carnets provenant des deux hommes assassines disparu- 
rent des bureaux centraux de la police... Comment ?... Un mys- 
tere de plus... 
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Chapitre III 

Horace Velmont, due d’Auteuil- Long champ 


A pas feutres, retenant son souffle, Victoire, la vieille nour- 
rice, entra dans la salle de bains ou son maitre, enveloppe dun 
peignoir multicolore, dormait sur un divan. 

Sans ouvrir les yeux, il grogna : 

- Pourquoi tant de precautions ? Tu peux claquer les por- 
tes, casser des assiettes, danser un fox-trot ou taper de la grosse 
caisse ; je ne me reveille jamais qu’au moment que je me suis 
fixe. A tout a l’heure, Victoire. 

Enfongant davantage sa tete dans les coussins, il se ren- 
dormit en toute securite. 

Victoire le contempla longuement, avec extase, murmu- 
rant : 


- Quand il dort, il n’a pas son petit sourire gouailleur ou 
cet air d’energie agressive qui lui sont particuliers a l’etat de 
veille et qui m’inquietent toujours un peu, moi, sa vieille nour- 
rice, qui depuis tant d’annees n’ai jamais pu m’y habituer. 

Elle reprit, enfin, pour elle-meme : 

- Il dort comme un enfant... Ah ! voila qu’il sourit... Sure- 
ment, il fait de beaux reves... Sa conscience est en repos, cela se 
voit. Comme son visage est calme... Et ce qu’il parait jeune ! Di- 
rait-on jamais qu’il a pres de cinquante ans. 
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Elle n’acheve pas. Le dormeur l’a entendue, il sursaute, la 
saisit a la gorge. 

- Vas-tu te taire ! crie-t-il. Est-ce que je vais dire ton age au 
charcutier du coin, qui te fait la cour ? 

Victoire est suffoquee, d’indignation surtout, car la main 
d’hercule qui l’a prise au cou se garde de serrer : 

- Le charcutier du coin... Oh !... 

- Tu me diffames en criant mon age ridicule. 

- II n’y a personne ici. 

- II y a moi, moi qui n’ai meme pas trente ans... Alors 
pourquoi me blesser avec des chiffres derisoires ? 

II se rassoit sur son divan, bailie, boit un verre d’eau, em- 
brasse la nourrice avec une tendresse d’enfant et s’exclame : 

- Jamais je n’ai ete si heureux, Victoire ! 

- Pourquoi done, mon petit ? 

- Parce que j’ai arrange ma vie. Plus d’aventures ! Celles de 
Victor et celle de la Cagliostro seront les dernieres. J’en ai as- 
sez ! J’ai mis ma fortune a l’abri, et j’en veux jouir sans embe- 
tements, en grand seigneur milliardaire. Et j’en ai egalement 
assez de toutes les femmes ! Assez d’amour ! Assez de conque- 
tes ! Assez de petite fleur bleue, assez de serenades ! Assez de 
clairs de lune ! Assez de tout ! J’en suis excede ! Donne-moi une 
chemise empesee et mon habit numero 1. 

- Tu sors ? 
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- Oui, Horace Velmont, unique descendant dune ancienne 
famille de navigateurs frangais, emigres au Transvaal, et qui s’y 
est enrichi par les plus honnetes procedes, se rend ce soir a la 
grande fete annuelle du banquier Angelmann. Laisse-moi m’ha- 
biller et me faire une beaute, ma vieille ! 


A dix heures et demie, Horace Velmont arrivait devant le 
luxueux immeuble du faubourg Saint-Honore, qui abrite, a la 
fois, la banque Angelmann et les appartements du banquier. 
Ayant passe sous la voute, entre les corps de batiments reserves 
aux bureaux, il penetra dans la cour bordee par les ailes reser- 
vees a l’habitation et qui se prolonge par la pelouse dun de ces 
beaux jardins qui s’etendent jusqu’aux Champs-Elysees. 

Deux velums etaient tendus au-dessus de cette cour et de 
cette pelouse. Tout le fond etait occupe par une foire avec che- 
vaux de bois, balangoires, attractions de toutes sortes, baraques 
d’exhibitions de phenomenes, rings reserves a la boxe et a la 
pittoresque lutte libre. Dans ce cadre eblouissant de lumiere, 
des centaines de personnes se pressaient. Trois orchestres et 
trois jazz faisaient rage. 

Des l’entree, Angelmann recevait ses invites. Jeune encore 
sous ses cheveux blancs, la figure nette et rose, l’air photogeni- 
que dun financier americain de cinema, il avait echafaude sa 
situation sur la base solide de trois faillites supportees avec art, 
honneur et dignite. Non loin de lui, se trouvait sa femme, la 
belle madame Angelmann, comme l’appelaient ses innombra- 
bles admirateurs. 

Horace serra les mains du banquier. 

- Bonjour, Angelmann. 
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Angelmann repondit avec d’autant plus d’amabilite qu’il 
semblait incapable de mettre un nom sur ce visage. 

- Bonjour, cher ami, comme c’est aimable a vous d’etre ve- 

nu ! 


Le cher ami esquissa le mouvement de s’eloigner, puis re- 
vint sur ses pas et lui dit a voix basse : 

- Sais-tu qui je suis, Angelmann ? 

Le banquier reprima un tressaillement et repondit du 
meme ton : 

- Ma foi, je ne sais pas trop, tu as tant de noms ! 

- Je suis un monsieur qui n’aime pas qu’on se f... de lui, 
Angelmann. Or, sans avoir aucune preuve formelle, j’ai l’im- 
pression que tu me trahis. 

- Moi... Vous... te trahir ! 

Des doigts d’acier s’incrusterent dans son epaule avec l’ap- 
parence de faire un geste amical ; la voix basse ajouta dure- 
ment : 

- Ecoute-moi, Angelmann. Le jour ou je serai fixe, je te bri- 
serai comme verre. Tu n’existeras plus. En attendant, je te 
donne une chance... Mais je choisis comme gage de ta fidelite 
ton admirable compagne. 

Le banquier blemit, mais il etait en public, chez lui, il se 
domina vite, et reprit son sourire mondain. 
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Cependant, Horace avait passe et il s’inclinait a present de- 
vant la belle madame Angelmann. Avec une parfaite aisance de 
grand seigneur et une galanterie etudiee, il lui baisa la main et, 
se redressant, murmura : 

- Bonsoir, Marie-Therese... Alors, toujours jeune, toujours 
seduisante, toujours vertueuse ? 

Il raillait, elle sourit et murmura avec une pareille ironie : 

- Et toi, beau tenebreux, toujours honnete ? 

- Bien sur, l’honnetete est une de mes parures. Mais ce 
n’est pas ce que les femmes preferent en moi ; n’est-ce pas Ma- 
rie-Therese ? 


- Fat ! 


Elle avait legerement rougi en haussant les epaules et lui, 
dun ton plus serieux, conclut : 

- Surveille ton mari, Marie-Therese, crois-moi, surveille-le. 

- Qu’y a-t-il done ? balbutia-t-elle. 

- Oh ! il ne s’agit pas de galanterie... Comment etre infidele 
a la belle Marie-Therese ! Il s’agit de choses plus serieuses... 
Crois-moi, surveille-le. 

Horace, souriant et content de lui, s’eloigna vers les attrac- 
tions du jardin. 

Quelque temps parmi la foule il se promena. Il y avait 
beaucoup de jolies femmes. Il sourit a quelques-unes d’entre 
elles qu’il avait connues. En lui rendant son sourire, plusieurs 
rougirent legerement et le suivirent des yeux. Il semblait decide 
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a s’amuser. II fit un tour de chevaux de bois, puis s’approcha 
dune baraque de lutteurs. Un vieil athlete en maillot rose et 
calegon de peau de tigre venait de se casser le poignet en luttant 
contre un enorme professionnel fanfaron et brutal. Horace, le 
chapeau a la main, queta pour le vieil athlete, puis entra dans la 
baraque, et bientot reparut sur le ring en maillot lui aussi, ce qui 
permit d’apprecier l’harmonie de sa musculature onduleuse et 
souple. II defia le lutteur colossal et, en deux reprises, le tomba, 
selon les meilleures methodes japonaises. Le public, enthou- 
siasme, l’acclama, et quand il ressortit, en habit, de la baraque, 
l’entoura avec curiosite. Le sourire aux levres, il s’eloigna vers la 
piste ou evoluaient des danseurs. 

Un couple attirait surtout, par son agilite acrobatique, l’at- 
tention du public qui faisait cercle. Horace regardait, lui aussi, 
avec interet, quand un monsieur s’approcha et se glissa devant 
lui. Le monsieur etait de tres haute taille. Horace ne vit plus 
rien. Il se deplaga. Le monsieur, au bout d’un moment, fit de 
meme, et, de nouveau, fit ecran. Horace allait protester, quand, 
dans la foule, il y eut un remous. Le monsieur recula, marcha 
sur le pied d’Horace. Il ne l’avait pas fait expres, mais n’y prit 
aucunement garde. 

- On s’excuse, sacrebleu, grommela Horace. 

Le monsieur se retourna. C’etait un jeune homme mince, 
elegant, verni, calamistre, tire a quatre epingles, du reste joli 
gargon, avec un collier de barbe frisee, encadrant un dur visage 
de Levantin. Il regarda Horace, mais ne s’excusa pas. 

La danse finissait. L’orchestre en entama une autre, un 
tango. Le Levantin s’inclina alors devant une jeune femme tres 
belle, au type anglo-saxon, qui se trouvait a quelques pas et dont 
Horace avait remarque la grace onduleuse. Elle parut hesiter 
une seconde, puis accepta l’invitation. Tous deux dansaient avec 
tant de perfection qu’on fit cercle pour les voir. 
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Quand le Levantin eut ramene la jeune femme a sa place, il 
vint de nouveau se planter devant Horace Velmont. Mais, cette 
fois, Horace, a bout de patience, le saisit par le bras et le repous- 
sa. Le Levantin, irrite, se retourna vivement. 

- Monsieur... 

- Quel goujat ! dit Velmont. 

L’homme rougit de colere et dit avec hauteur : 

- C’est une affaire, peut-etre ? 

- Non. Une constatation ! 

- Je me regarde comme offense. 

- Je l’espere bien. 

Le Levantin, avec un grand geste digne, tira une carte de sa 
poche. 

- Comte Amalti di Amalto ! Votre nom, monsieur ? 

- Archiduc d’Auteuil-Longchamp. 

Les gens s’attroupaient, ils rirent amuses par le sang-froid 
gouailleur d’Horace Velmont. Le Levantin furieux avait rougi. Il 
demanda : 

- Votre adresse, monsieur ? 


-Ici. 


-Ici? 
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- Oui. Dans les affaires graves, et celle-ci me semble tres 
grave, je regie toujours aussitot et sur place. Vous vous dites 
l’offense... Soit ! Quelle arme choisissez-vous ? L’epee ? Le pis- 
tolet ? La hache d’abordage ? Le poignard empoisonne ? Le ca- 
non ? L’arbalete modele 1430 ? 

On riait de plus en plus autour d’eux. L’etranger, sentant 
que le ridicule le menagait avec cet adversaire blagueur et de- 
termine, domina sa colere et repondit froidement : 

- Le pistolet, monsieur ! 

- Allons-y. 

Ils etaient tout pres dun tir forain, muni de cibles, de pipes 
et de jets d’eau ou sautillaient des coquilles d’oeufs. Horace prit 
deux de ces longs pistolets Flobert a deux coups qui datent du 
second Empire, les fit charger sous ses yeux et presenta l’un 
d’eux au comte Amalti, en lui disant avec gravite : 

- Des que deux coquilles d’ceuf seront abattues, l’honneur 
sera sauf. 

Le Levantin hesita une seconde, puis se resigna a la plai- 
santerie. II prit le pistolet, visa longtemps, et manqua son coup. 
Horace lui enleva le pistolet des mains et tenant les deux armes 
negligemment au bout de ses bras tendus, sans viser, pressa les 
detentes et abattit deux coquilles d’oeuf. 

La foule poussa une acclamation. 

- L’honneur est sauf, monsieur, dit Horace, nos deux co- 
quilles ont roule sur le terrain. 
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Et il tendit la main au comte Amalti qui prit le parti de rire 
et repondit : 

- Bravo, monsieur ! De l’esprit et de l’adresse. C’est plus 
qu’il ne m’en faut ! J’aurai plaisir a vous revoir. 

- Pas moi ! fit avec serenite Horace qui s’eloigna rapide- 
ment afin d’echapper a la curiosite du public. 

Il se promena un moment dans un coin relativement desert 
du jardin et se disposait a se rapprocher de la sortie, quand une 
main se posa sur son epaule. 

- Puis-je vous parler, monsieur ? dit une voix feminine. 
Horace se retourna. 

- Ah ! la belle dame anglo-saxonne ! s’exclama-t-il dun ton 

ravi. 


- Americaine et demoiselle ! repondit-elle. 

Il s’inclina, ceremonieux. 

- Dois-je me presenter, mademoiselle ? 

- Inutile, dit-elle en riant. Archiduc d’Auteuil-Longchamp 
me suffit parfaitement. 

- Tres bien, mais moi, je n’ai pas l’honneur de vous connai- 
tre, mademoiselle ! 

- Etes-vous bien sur ? Voyons. Nous nous sommes ren- 
contres dans l’escalier dune maison a New York. Vous ne vous 
souvenez pas ?... En outre, je vous observe depuis une heure. 
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- Une surveillance, alors ? 

- Oui. 


- Et pourquoi ? 

- Parce que vous etes certainement Phomme que je cher- 
che depuis quelques jours. 

- Quel homme cherchez-vous ? 

- Celui qui peut me rendre un grand service. 

- Je suis toujours Phomme qui peut rendre un grand ser- 
vice a une jolie femme, indiqua Horace, toujours galant. Made- 
moiselle, je suis a vos ordres. 

II lui offrit son bras et la conduisit parmi la foule jusqu’a 
cet endroit relativement desert d’ou il venait. Sous les arbres du 
jardin, ils s’assirent. 

- Vous n’aurez pas froid, ici ? demanda Horace. 

- Je n’ai jamais froid, repondit-elle, en ecartant la gaze qui 
couvrait ses epaules nues. 

- Merci, dit Horace avec conviction. 

Elle fut etonnee. 

- Merci de quoi ? 

- Du spectacle que vous me permettez de contempler. Ru- 
dement beau. Un marbre grec ! 
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Elle fronga les sourcils en rougissant legerement et ramena 
la gaze sur ses epaules. 

- Vous voulez bien m’ecouter serieusement, monsieur ? 
demanda-t-elle dun ton sec. 

- Certes, j’aurais tant de joie a vous etre utile ! 

- Alors, void : je suis attachee a un grand journal de police 
americain. Cela m’a valu d’etre melee a une affaire criminelle, 
dont les derniers episodes se sont deroules en France : l’affaire 
Mac Allermy ! Apres avoir reussi dans ma collaboration au 
journal avec un succes au-dela de tout espoir, je me debats a 
present, depuis deux mois, en efforts qui n’aboutissent a rien. 
Ne sachant plus que faire, je suis allee, il y a deux jours, voir a la 
prefecture de police un brave inspecteur qui m’avait aidee deja 
de ses conseils. Cette fois-ci, il a fini par s’ecrier : 

- Ah ! si vous aviez la collaboration de Machin ! 

- « Machin » ? demanda Horace. 

- C’est ainsi, me dit l’inspecteur, que nous appelons un 
type extraordinaire qui s’amuse parfois a travailler avec nous. 
Son nom, nous l’ignorons, de meme que sa physionomie verita- 
ble. C’est un homme du monde, parait-il, un grand seigneur fort 
riche. Il agit toujours de fagon singuliere et il est d’une force 
physique et d’une adresse incroyables, en outre, d’un calme que 
rien ne trouble jamais... Mais ou le trouver ?... Ah ! tenez... le 
baron Angelmann donne demain, dans son hotel du faubourg 
Saint-Honore, la fete annuelle, ou il convie tout Paris. Certai- 
nement Machin sera la. A vous de le demasquer et de l’interes- 
ser a votre entreprise. 

- Alors, vous etes venue ici ? dit Horace. Et comme vous 
m’avez vu tomber un athlete forain, faire la quete et me battre 
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en duel contre des coquilles d’oeuf, vous vous etes dit : « Voila 
Machin » ! 

- Oui, repondit l’Americaine. 

- Eh bien ! mademoiselle, je suis en effet « Machin » et 
tout a votre service. 

- Merci, alors je commence. Connaissez-vous un peu l’af- 
faire americaine dont je viens de vous parler ? 

- L’ affaire Mac Allermy ? Un peu. 

- Comment l’avez-vous connue ? 

- J’ai lu a ce sujet un article publie par une femme. 

- Oui, par moi, Patricia Johnston. 

- Tous mes compliments ! 

- Sans reserve ? demanda Patricia mise en eveil par le ton 
de l’eloge. 

- Si, avec une reserve : Particle etait trop bien fait, trop lit- 
teraire, trop mis en valeur. En matiere de crime, j’aime le recit 
direct, pas « raconte », pas enj olive, sans recherche de l’effet, 
sans preparation des coups de theatre. Le roman policier m’en- 
dort. 


Elle sourit. 

- Tout le contraire des conseils que me donnait M. Allermy 
dont j’etais la secretaire. Mais passons. Voici ce que j’ai appris. 
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Brievement, elle raconta les faits. II ecoutait attentivement, 
sans la quitter des yeux. Quand elle eut fini, il dit : 

- Comme je comprends bien maintenant ! 

- Mon explication est plus claire que mon article ? 

- Non, mais vous la donnez avec vos levres et vos levres 
sont delicieuses. 

Elle rougit encore, et, mecontente, murmura : 

- Ah ! ces Frangais... toujours les memes... 

- Toujours, mademoiselle, declara-t-il tranquillement. Je 
ne puis reellement causer avec une femme a coeur ouvert, 
qu’apres lui avoir dit ce que je pense d’elle. Question de loyaute, 
vous comprenez. Maintenant que j’ai rendu hommage a votre 
beaute, a vos epaules et a vos levres, concluons. Qu’est-ce qui 
vous embarrasse ? 


- Tout. 


- Depuis le quatrieme crime commis a Portsmouth, rien de 
nouveau ? 


- Rien. 

- Aucun indice ? 

- Aucun. Voila pres de trois mois que je suis a Paris, trois 
mois que je cherche en vain. 

- C’est votre faute. 

- Ma faute ? 
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- Oui. Le hasard vous a fourni des faits dont vous n’avez ti- 
re qu’une certaine partie de la verite. 

- J’ai tire des faits tout ce qu’on pouvait en tirer. 

- Non. La preuve, c’est qu’en vous ecoutant, j’en ai tire da- 
vantage, moi. Done, si vous etes en panne, c’est votre faute. II y 
a eu negligence de votre part, paresse d’esprit. 

- En quoi ai-je ete negligente et paresseuse ? demanda Pa- 
tricia un peu offensee. 

-Vous avez accueilli trop vite l’explication du nom de 
Paule Sinner. Sinner veut dire : « Pecheur ». Done, vous en avez 
conclu que Paule Sinner veut dire : « Paule la Pecheresse ». Ex- 
plication sommaire, explication trop facile. II fallait penetrer 
plus avant dans la realite et se souvenir de ce qu’avait fait jadis 
le sieur Arsene Lupin. Le connaissez-vous ? 

- Par la lecture de ses exploits, oui, comme tout le monde. 
Mais personnellement, je ne crois pas le connaitre. 

- Vous perdez beaucoup, dit Horace gravement. 

- Qu’a-t-il fait ? demanda-t-elle curieuse. 

- Pour s’amuser, il lui est arrive deux fois de brouiller les 
lettres de son prenom et de son nom et de les reconstituer sous 
une autre forme, ce qui lui a permis, pendant un temps, d’etre le 
prince russe Paul Sernine et, plus tard, d’etre le noble portugais 
Luis Perenna. Personne ne s’en est doute. 

Tout en parlant, Horace avait tire de son portefeuille quel- 
ques cartes de visite qu’il dechira en deux, fabriquant ainsi onze 
petits cartons sur chacun desquels il ecrivit une lettre des deux 
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mots « Paule Sinner ». Puis il offrit le tout a la jeune femme en 
disant : 

- Lisez dans l’ordre. 

Elle lut les onze lettres, a haute voix : 

A. R. S. E. N. E. L. U. P. I. N. 

- Qu’est-ce que cela signifie ? s’ecria-t-elle confondue ? 

- Cela signifie, jolie demoiselle Patricia, que les onze lettres 
du nom d’Arsene Lupin lui ont servi a fabriquer un prenom et 
un nom de onze lettres : Paule Sinner. 

- Par consequent, Paule Sinner n’existe pas ? dit Patricia. 

Horace hocha la tete. 

- Elle n’existe pas. Simple formule de passe et de rallie- 
ment que vous avez attribute fort bien a la bande de New York. 

- Formule qui, en realite, recouvrait le nom d’Arsene Lu- 
pin ? 


- C’est cela. 

- Lequel Arsene Lupin joue un role dans l’aventure, un role 
de chef, bien entendu ? 

- Je ne crois pas. Evidemment, c’est ainsi que l’affaire 
semble devoir etre presentee, mais outre les habitudes pacifi- 
ques de Lupin qui ne s’accorderaient pas avec les quatre crimes 
deja commis, je suis fonde a croire que l’association, qui a Pair 
d’etre sous la direction de Lupin, a ete fondee, au contraire, 
pour l’embeter. CEuvre morale, vous a dit Mac Allermy ! Pour 


- 68 - 



des puritains comme lui et Frederic Fildes, est-il oeuvre plus 
morale, plus meritoire, que de s’attaquer a un malfaiteur, de lui 
faire rendre gorge et de donner a l’association la force illimitee 
que peut donner entre des mains expertes l’enorme fortune de 
Lupin ? Soit qu’on la lui derobe, soit qu’on le fasse chanter. 

« La Maffia contre Arsene Lupin, telle est, me semble-t-il, 
la devise, le mot d’ordre, la directive de cette nouvelle croisade. 
Le mecreant, l’infidele, le sarrasin, qu’il faut combattre et de- 
truire, me semble etre, en l’occurrence, le sieur Arsene Lupin, et 
les croises, les Godefroy de Bouillon, les Richard Coeur de Lion, 
les Saint Louis qui se sont enroles pour conquerir Jerusalem, 
c’est Mac Allermy, c’est Frederic Fildes, c’est le Sauvage. N’etes- 
vous pas convaincue, comme moi ? 

- Oh ! si, dit-elle, en toute sincerite. Tel que je connaissais 
Mac Allermy, je le vois fort bien s’elangant dans la lutte pour 
abattre l’antechrist que representait a ses yeux Arsene Lupin. 
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Chapitre IV 

La Maffia 


Patricia demeura longtemps pensive. Enfin elle murmura 
comme pour elle-meme : 

- Done, la Maffia contre Arsene Lupin !... 

Elle releva la tete et, regardant Horace Velmont en face : 

- La Maffia... repeta-t-elle. Oui, votre conclusion doit etre 
exacte. 


- Certainement, dit-il, et cette Maffia, d’origine ameri- 
caine, ne borne pas son role au but magnifique que se sont pro- 
pose ses dirigeants, et qui est la lutte contre le mal. Non, ils veu- 
lent de l’argent tout de suite. Alors, en attendant, ils louent leurs 
services comme les mercenaires de jadis, ils s’enrolent a la solde 
des particuliers qui veulent exercer une vengeance ou se mettre 
a l’abri des represailles, ou bien a la solde des factions politiques 
qui ont resolu de se defaire d’un adversaire quelconque, haut 
fonctionnaire genant, general ennemi, homme d’Etat trop ener- 
gique. 


- Alors, cette Maffia dont on parle tant, e’est cela ? 


- Oui. 


- Vous en avez acquis la preuve ? 
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-Vous auriez pu l’acquerir aussi, et la police et tout le 
monde egalement. Les cartes d’identite et de reconnaissance des 
conjures, que vous avez decouvertes et publiees, portent un M 
majuscule, n’est-ce pas ? 

- En effet. 

- M premiere lettre du mot Maffia : a la suite, les lettres M 
et A, initiales de Mac Allermy, les lettres FF qui sont les initiales 
de Frederic Fildes. En outre, j’ai su que l’homme qui servait de 
secretaire a Mac Allermy - le Sauvage, comme vous l’appelez -, 
celui qui est devenu le chef de la bande, se nomme Maffiano. 
C’est dans le nom de ce Sicilien de Palerme que les dirigeants 
ont ramasse le mot de Maffia... La Maffia, jadis association de 
malfaiteurs siciliens qui pretendaient recouvrir leurs crimes 
dune apparence politique... La Maffia de sinistre souvenir... 

- Est-ce cette meme Maffia dont on parle tellement depuis 
quelque temps en France ? 

- Je l’ignore. Je vois plutot la un mot generique qui fait 
bon effet et qui, a mon sens, designe l’esprit du mal sous toutes 
ses formes. II y a une Maffia mondiale, a laquelle se rattachent 
plus ou moins toutes les bandes eparses dans les differents pays 
et qui constituent ainsi une formidable affiliation ayant pour 
but le vol et le meurtre. En tout cas, nous savons, nous, qu’il y a, 
a New York, un noyau d’organisation, un centre d’action qui 
rayonne jusqu’en Europe et qui fut l’oeuvre de Mac Allermy et 
de Frederic Fildes qui en ignoraient les dessous criminels et 
voulaient en faire une force bienfaisante. D’apres mes rensei- 
gnements, ce centre d’action se dedouble en deux groupes : les 
militants, les agents d’execution a la tete desquels opere le Sici- 
lien Maffiano, et un comite de controle et de comptabilite, en 
quelque sorte un conseil d’administration cree par les deux 
amis, qui recueille les cotisations, et surtout repartit les benefi- 
ces. En general, dans ces especes d’affiliation, les reglements 
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sont fort severes et les repartitions dune regularity absolument 
scrupuleuse. A chacun sa part, suivant son grade et son numero 
d’ordre dans la hierarchie. Cela se passait ainsi autrefois dans 
les associations de flibustiers. Pour tout manquement aux lois 
de la probite, pour toute defaillance, une seule punition : la 
mort. Et jamais le coupable n’echappe. Pas de cachette sure 
pour lui, pas de deguisement qui le mette a l’abri. Un jour ou 
l’autre, on trouve son cadavre, perce d’un poignard ou s’inscrit 
la lettre M... Maffia ! 

Avant de repondre, Patricia, de nouveau, garda un moment 
le silence, plongee dans de profondes reflexions. 

- Soit, dit-elle enfin. Nous sommes d’accord. Vous avez 
raison sur tous les points. Mais si j’ai commis une erreur grave 
en ne tirant pas de ce nom, Paule Sinner, la signification totale 
qu’il comportait, comment aurais-je pu savoir ce que voulait 
dire la lettre M et ce qu’il y avait a redouter de cette effroyable 
association ? II faut que vous ayez eu, vous, des informations 
particulieres. 

- Evidemment ! convint Horace Vermont. 

- Mais de quelle fagon ? Un des affilies qui a trahi ? 

- Juste ! Un ancien complice d’Arsene Lupin. 

- Done, un complice a vous, avouez-le ! 

- Si Qa vous fait plaisir, mais Qa n’a aucune importance 
pour le moment. L’ancien complice de Lupin, devenu gangster a 
New York, a ete engage par Mac Allermy, et quand il a su ce qui 
se tramait contre Arsene Lupin, il est venu m’avertir. Aussitot, 
j’ai pris le bateau pour New York, j’ai manoeuvre autour de Mac 
Allermy et lui ai vendu un dossier important. Apres quoi, j’ai 
demande mon affiliation. 
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- Vous faites partie de la Maffia ! 

- Tout simplement, et meme du comite superieur. Voici 
ma carte : Paule Sinner, n° n. 

- C’est merveilleux, murmura la jeune femme, avec une 
admiration stupefaite. C’est merveilleux et presque incroyable 
d’habilete et d’audace. 

- Alors, reprit-il, maintenant vous comprenez ? 

II s’interrompit brusquement et a voix plus haute comme 
s’il continuait une conversation : 

- Bref, mademoiselle, la baronne, ayant constate que son 
portrait la representait rousse alors que maintenant elle est pla- 
tinee, l’a refuse. Le peintre veut faire un proces. L’ affaire en est 
la. 


Patricia le regardait avec stupeur. II ajouta a voix tres 
basse : 


- Du sang-froid... Non, je ne suis pas fou, mais on nous es- 
pionne. 

- L’histoire est amusante, repondit Patricia, tres haut en 
riant. 

- N’est-ce pas ? dit Velmont. 

Et dans un chuchotement : 

- Vous voyez ces trois ou quatre gaillards en tenue de soi- 
ree, oui, la, qui se melent a la foule des invites mais qui s’en dis- 


- 73 - 



tinguent par ce je ne sais quoi de louche, de furtif, de sinistre 
qui sent son bandit d’une lieue... ne vous rappellent-ils rien ? 

- Si, dit la jeune femme avec une surexcitation contenue, 
ils me rappellent les individus que j’ai vus a New York le soir du 
crime, sous les arcades de la place de la Liberte. 

- Precisement. 

- C’est vous qu’ils visent ! 

- Sans aucun doute, dit Horace avec calme. Pensez done 
que l’Association a ete fondee par onze personnes. S’il n’en reste 
plus que quatre, ou meme trois, au moment du partage, ces qua- 
tre ou ces trois auront tout le butin pour eux. C’est pourquoi la 
bande s’extermine elle-meme peu a peu. Bientot, par elimina- 
tions successives, il ne restera plus qu’un complice lors du re- 
glement des comptes et de la dissolution qui doit avoir lieu vers 
la fin de septembre prochain. Tenez, regardez a droite... vous 
connaissez ce grand type avec ses longues jambes et ses longs 
bras ? 

- Ma foi, non. 

- C’est avec lui que vous avez danse tout a l’heure, ce qui 
fut un tort. Vous auriez du refuser... Ah !... il s’eloigne... Comte 
Amalti di Amalto, baron de Maffiano. 

- Le Sauvage, alors ? Un des complices ? Celui que vous 
considerez comme le chef ? 

- Oui... Le conseiller intime de Mac Allermy, son homme a 
tout faire. Celui qui vous persecutait, cache dans l’ombre... Celui 
qui a assassine Mac Allermy et Frederic Fildes... 
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- Et qui a ete frappe, lui aussi, dans l’hotel de Paris ou je 
l’ai vu ! 


- Frappe, mais pas tue. II a survecu a sa blessure, et il a 
disparu de l’hopital avant la publication de votre article qui re- 
velait le role qu’il a joue des le debut et qui l’aurait fait arreter. 

La jeune femme, malgre son courage, frissonna. 

- Oh ! j’ignorais cela... Oh ! j’ai peur de cet homme ! Gar- 
dez-vous, je vous en prie ! 

-Vous aussi, Patricia, gardez-vous. Du moment que cet 
homme est sur votre piste, il ne vous lachera pas. Et c’est un 
danger constant. 

Elle essaya de dominer son inquietude. 

- Mais qu’ai-je a craindre ? 

- Autant que moi. 

- Pourtant je ne fais pas partie de leur bande. 

- C’est vrai ! Seulement, vous etes l’ennemie. Dix minutes 
apres votre depart de New York, le meme cable etait envoye a 
chacun des affilies d’Europe : Patricia Johnston , secretaire , 
s’embarque pour venger les numeros l et 2 M. Depuis, vous 
etes surveillee et condamnee. La mort vous guette ce soir... Sor- 
tons d’ici ensemble. Avec moi vous n’aurez rien a craindre et 
vous passerez la nuit chez moi. 

- Bien, dit-elle docilement. Mais, et soyez sur que je pense 
a votre securite autant qua la mienne, ne m’avez-vous pas ra- 
conte qu’on connaissait tous les domiciles de Lupin ?... 
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- La liste que je leur ai fournie est anterieure a la mort de 
Mac Allermy. Mon domicile actuel n’y est pas mentionne. 

II se leva. 

- Venez, Patricia. Appuyez votre tete sur mon epaule, per- 
mettez-moi de vous enlacer la taille de mon bras respectueux... 
Oui, comme cela... et partons ensemble, non pas comme des 
complices peureux qui cherchent a fuir, a se proteger et a se se- 
courir l’un l’autre, mais comme des amoureux qui se serrent 
tendrement l’un contre l’autre, tout enivres de passion. Venez, 
Patricia, venez ! 

La jeune femme obeit. Ils s’en allerent, cote a cote, a pas 
comptes, et penches Pun sur l’autre. 

Ils se dirigeaient vers la sortie ; mais au moment ou ils tra- 
versaient une des regions sombres et desertes du jardin, une 
silhouette masculine, mince et de haute taille, soudainement 
parut devant eux. 

La main d’Horace Velmont quitta la taille de Patricia et ra- 
pide comme l’eclair braqua sur le visage du survenant le rayon 
dune lampe electrique. Son autre main libre etait prete a le sai- 
sir a la gorge. 

Horace eut un rire sec. 

- Oui, c’est bien toi, Amalti di Amalto, baron de Maffiano, 
dit-il gouailleur. C’est toi le Sauvage. Oblique un peu pour nous 
laisser le passage libre. T’as pas une gueule que j’aimerais ren- 
contrer au coin d’un bois, tu sais... Et meme ici, je prefere me 
garer de toi. Je n’ai pas envie que tu me zigouilles comme tu as 
zigouille ce bon M. Mac Allermy, ton patron, sans parler de l’at- 
torney Frederic Fildes !... Et puis, dis done, veux-tu un bon 
conseil ? Laisse tranquille Patricia Johnston. 
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Le bandit avait eu un mouvement de recul. II repondit : 


- On nous l’a signalee de New York comme dangereuse 
pour nous... 

- Eh bien, je te la signale de Paris comme inoffensive. 
D’ailleurs assez parle. Je l’aime. Done elle est sacree. Ne t’avise 
pas d’y toucher, Maffiano... sans cela... 

L’homme gronda : 

- Toi... Unjour ou l’autre... 

- Plutot l’autre, mon gargon. Et dans ton interet... Tu n’as 
rien a esperer contre moi... au contraire. 

- Tu es Arsene Lupin. 

- Raison de plus ! Allons file ! Passe ton chemin presto ! Et 
occupe-toi de la Maffia de Maffiano sans t’occuper de nous. 
C’est plus prudent, crois-moi... 

Le bandit hesita un moment puis, brusquement, plongea 
dans l’ombre, comme s’il eut pique une tete dans l’eau. 

Horace et Patricia quitterent le jardin et traverserent la 
grande salle vide. Pendant que Patricia prenait son manteau au 
vestiaire, Horace s’inclina devant la baronne Angelmann pour 
prendre conge d’elle. 

- Tres belle votre nouvelle conquete, murmura la baronne 
avec plus de depit que de raillerie. 
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- Tres belle en effet, dit Horace gravement. Mais ce n’est 
pas une conquete, c’est une amie d’outre-Atlantique qui ne 
connait pas Paris et m’a prie de la reconduire jusqu’a sa porte. 

- Seulement ! Pauvre ami, vous n’avez pas de chance ! 

- Tout vient a point a qui sait attendre, dit sentencieuse- 
ment Horace. 

Elle appuya ses yeux sur les siens. 

- Vous m’attendez done toujours ? souffla-t-elle. 

- Plus que jamais, repondit Horace. 

La baronne detourna les yeux. Patricia les rejoignait. 

Horace reprit le bras de la jeune Americaine et tous deux 
sortirent de l’hotel Angelmann. 

Ils firent quelques pas sur le trottoir et Horace dit a sa 
compagne : 

- Je vous le repete, ne passez pas la nuit chez vous, Patri- 
cia. 


- Chez vous, alors ? 

- Chez moi. Ces bougres-la sont furieux et vous auriez tout 
a craindre. Ils ne reculent devant rien. 

- Vous etes sur de vos domestiques ? interrogea la jeune 
femme. 

- Je n’ai qu’une vieille bonne, mon ancienne nourrice, qui 
m’est devouee jusqu’a la mort. 
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- La fidele Victoire ? 


- Oui. Je puis me fier a elle comme a moi-meme. Venez ! 

II l’entraina jusqu’a son auto ou ils monterent. Un quart 
d’heure plus tard, Horace arreta la voiture a Auteuil, 23, avenue 
de Saigon ou il habitait un pavilion entre cour et jardin. 

Tout en ouvrant la grille de l’avenue, il sonna pour avertir 
Victoire. Mais la vieille nourrice ne se presenta pas sur le perron 
quand ils y parvinrent. 

Velmont fronga le sourcil. 

- C’est bizarre, dit-il, alarme. Comment se fait-il que Vic- 
toire n’allume pas le vestibule, ne se montre pas ? Jamais elle ne 
s’endort quand je suis absent. 

Il alluma, et tout de suite se baissa vers le tapis de l’esca- 

lier. 


- Il est venu des gens, void leurs traces ! Montons, voulez- 
vous ? 

En hate, suivi de Patricia, il gravit l’escalier jusqu’au se- 
cond et ouvrit une porte. Dans une chambre a coucher, Victoire 
etait etendue sur le divan, baillonnee et ligotee, un bandeau sur 
les yeux. 

Il se jeta sur elle et avec l’aide de Patricia la delivra. Vic- 
toire etait evanouie, mais rapidement elle revint a elle. 

- Rien ? Pas de blessure ? lui demanda Velmont. 

La brave femme se tatait. 
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- Non, rien... 


- Que s’est-il passe ? On t’a assaillie. Les as-tu vus ? Par ou 
sont-ils venus ? 

- Par Tissue de la salle a manger, je suppose. J’etais ici, as- 
soupie. La porte s’est ouverte. On m’a jete quelque chose sur la 
tete... 

Horace deja se precipitait vers le rez-de-chaussee. A l’autre 
bout dune grande piece, il y avait un office, et dans un placard 
de cet office debouchait un escalier, lequel s’enfongait sous terre 
jusqu’a une porte qui commandait un tunnel pratique sous la 
cour. Cette porte etait ouverte. 

- Les bandits ! gronda Horace, ils m’ont espionne ! Ils ont 
tout decouvert ! He ! He ! ce sont des adversaires de taille ! On 
ne s’embetera pas avec ceux-la. 

II revint et s’assit dans la salle a manger, devant une table 
face a la fenetre. Patricia l’avait suivi, laissant en haut Victoire 
encore etourdie. La jeune Americaine, en face d’Horace, prit 
place de l’autre cote de la table. 

Ils resterent longtemps sans parler. Tous deux reflechis- 
saient. Enfin Patricia observa : 

- Comment les gens de cette Maffia esperent-ils depouiller 
Arsene Lupin ? Une fortune ne se prend pas comme un sac a 
main ! 


- Lupin a fait le malin en vendant de droite et de gauche ce 
qu’il possedait comme papiers, actions, bijoux, etc. Tout cela a 
produit une somme liquide, une masse palpable, qu’il croyait 
bien dissimulee, mais qu’ils sont peut-etre sur le point de de- 
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couvrir. Alors, c’est la lutte entre eux et lui ! Ah ! j’avoue qu’ils 
ont de gros atouts entre les mains. Mais tout de meme Lupin, 
c’est Lupin !... 

- Et Lupin est tranquille ?... 

- Pas toujours. Ils sont nombreux, adroits et ne reculent 
devant rien. Ils l’ont bien prouve jusqu’ici. En outre, ils ont tout 
l’argent qu’il leur faut. Comme entree de jeu, Mac Allermy et 
Frederic Fildes ont apporte chacun cent mille francs, somme 
que les autres ont du doubler depuis, grace a un tas de petites 
operations equivoques. Enfin, et c’est le plus grand atout en leur 
faveur, Lupin en a assez d’etre toujours sur la breche. II aspire 
au repos, a la vie tranquille, a l’honnetete. II veut jouir de la vie 
et du resultat de ses efforts. II est un peu dans la situation des 
marechaux de France apres les campagnes victorieuses et quand 
l’etoile de Napoleon a commence a palir. II est las... 

Horace Velmont s’interrompit brusquement. Deja il regret- 
tait presque son aveu de defaillance. 


- Il est done si riche, ce Lupin ? demanda avec indifference 
Patricia. 

- Peuh ! Difficile a estimer... Quelques milliards... Sept... 
huit... neuf, peut-etre. 

- C’est assez job... 

- Pas mal. Et cela lui a coute tellement d’efforts qu’il a un 
peu le droit d’y tenir. Mettons dix millions par affaire, en 
moyenne, avec sept ou huit cents affaires differentes qui, toutes, 
represented des combinaisons compliquees, des expeditions 
epuisantes, des dangers courus, des blessures regues, des luttes 
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effroyables, des echecs decourageants. Et puis, les mauvais pla- 
cements, les speculations qui s’effondrent, la crise, sans comp- 
ter les besoins qui augmentent avec Page, les pensions a verser, 
et Lupin ne lesine pas ! Dans ces conditions, comment voulez- 
vous qu’il ne tienne pas a ce qu’il a ! Lupin n’est pas respectueux 
de la propriete d’autrui, mais, fichtre, ne touchez pas a la 
sienne ! C’est sacre, cela. L’idee seule qu’on jette les yeux sur sa 
fortune le met hors de lui. II devient feroce. 

- Curieux, murmura Patricia pensive, je ne le croyais pas 
ainsi. 


- C’est un homme, et rien de ce qui est humain ne lui est 
etranger, repondit Horace avec flegme. 

- Pourtant il me semble qu’on ne devrait pas tenir autant a 
ce qu’on a derobe, observa l’Americaine. 

II haussa les epaules. 

- Pourquoi ? Prendre est plus difficile que gagner. Et l’on 
risque bien plus ! Le fait seul de posseder cree un etat d’ame 
impitoyable. Et plus on avance en age, plus cet etat d’ame s’ag- 
grave. Lupin a environ dix milliards... Oui, c’est le chiffre qu’il a 
avoue. Eh bien, je ne conseille a personne de reluquer son ma- 
got. 


Sa voix s’eteignit, mais aussitot il reprit, dans un souffle a 
peine perceptible, et en abritant de sa main le mouvement de 
ses levres : 

- Ne faites pas un geste, ne dites pas un mot, pas une syl- 
labe... Vous m’entendez ? 

- Tout juste, repondit-elle a voix tres basse elle aussi. 
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- C’est ce que je veux. 

- Qu’y a-t-il ? interrogea Patricia. 

Avec une apparence d’insouciance, il alluma une cigarette 
et, renverse sur son siege, observant les cercles de fumee bleue 
qui tournoyaient vers le plafond, il poursuivit entre ses dents : 

- Quoi que je vous dise, n’ayez pas une reaction, pas un 
tressaillement... Et obeissez sans reflechir. Vous etes prete ? 

- Oui, souffla-t-elle, comprenant que la situation etait 
grave. 


- Il y a en face de vous, pendue au mur, une glace. Si vous 
relevez la tete de quelques centimetres, cette glace vous renver- 
ra l’image de tout ce que je vois, moi, directement, puisque je 
suis tourne vers la fenetre, vous y etes ? 

- Oui, je vois la glace et la fenetre... Le carreau du bas a 
gauche, n’est-ce pas ? 

- C’est Qa. On a pratique un trou dans ce carreau, vous le 
voyez ? 

- Oui, et je distingue quelque chose qui bouge un peu. 

- Ce qui bouge c’est le canon d’un fusil qui passe a peine et 
que dirige vers moi quelqu’un se trouvant au dehors. Tenez, 
voyez au-dessus de la glace cette panoplie. Il y manque un fusil, 
un fusil a acetylene, dont la detonation ne fait aucun bruit. 

- Et qui done vous vise ? 
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- Maffiano sans doute... le Sauvage... ou tel de ses compli- 
ces repute pour son adresse. Ne bougez pas d’un centimetre. 
He ! Patricia... Vous n’allez pas vous evanouir ? 

- Aucun danger... Mais vous ? 

- Moi, c’est de la volupte. Silence, Patricia. Allumez une ci- 
garette. Comme Qa la fumee cachera votre paleur. L’homme 
vous epie, mais ne se croit pas vu. Maintenant, ecoutez-moi. 
Vous allez vous lever paisiblement et monter au premier etage. 
Ma chambre est en face sur le palier. Dans ma chambre il y a un 
appareil de telephone automatique. Vous demanderez le 17 : 
Police-Secours. Dites qu’on envoie ici, 23, avenue de Saigon, 
d’urgence cinq ou six hommes. Tout cela tres bas. Et puis sans 
vous inquieter de Victoire qui est en securite au second, vous 
vous bouclerez dans la chambre, vous fermerez les volets des 
fenetres, vous barricaderez la porte et vous n’ouvrirez a per- 
sonne... apersonne ! 

- Et vous ? demanda Patricia avec une angoisse dans la 

voix. 


- Moi, n’ayant plus a vous defendre, je me tirerai d’affaire. 
Allez, Patricia. 

Et, tout haut, il prononga : 

- Chere amie, vous avez eu une journee tres fatigante. Si 
j’ai un conseil a vous donner, c’est d’aller dormir. Ma vieille 
nourrice vous indiquera votre chambre. 

-Vous avez raison, repondit tranquillement Patricia. Je 
suis fourbue. Bonsoir, cher ami. 

La jeune femme se leva avec un naturel parfait et sans hate 
quitta la salle a manger. 
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Horace Velmont etait content de lui. Par sa maitrise, par 
son calme devant le danger, il avait retabli aux yeux de la jeune 
femme son prestige peut-etre affaibli par son precedent aveu. 

II s’apergut que le canon du fusil remuait, comme si on 
epaulait. II cria : 

- Vas-y Maffiano ! tire, mon gargon ! Et ne me rate pas, ou 
je te brule le peu de cervelle que tu as ! 

II ecarta son veston et offrit sa poitrine. 

Le coup partit, sans aucun bruit. 

Velmont gemit, porta la main a sa poitrine, et s’affaissa sur 
le plancher. 

Un cri de triomphe retentit au dehors. La porte-fenetre fut 
brusquement ouverte. Un homme voulut sauter dans la piece... 
et recula en gemissant, atteint a l’epaule par la balle du revolver 
que Velmont avait dirige contre lui. 

Velmont se releva parfaitement sain et sauf. 

- Idiot ! dit-il a l’homme. Tu t’imagines, cretin que tu es, 
que, parce que tu as detache de ma panoplie un fusil muni de 
cartouches, et que tu es le meilleur tireur de la Maffia, c’est suf- 
fisant pour que, couic, Qa y est ! je meure ! C’est lamentable 
comme stupidite. Crois-tu que je sois assez bete pour offrir des 
armes a des agresseurs, toujours possibles quand on habite un 
pavilion isole ! Oui ! je leur offre des tubes d’acier aux agres- 
seurs, et des cartouches, mais auxquelles il manque l’essentiel. 

- Quoi done ? demanda l’autre ahuri. 
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- Les balles, ga fait que le fusil c’est peau de balle ! Alors, tu 
tires avec du vent, imbecile ! Tu n’envoies que de l’air. C’est pas 
avec ga qu’on tue, mon vieux ! 

Tout en parlant, Velmont avait decroche un second fusil 
pris dans le haut de la panoplie et s’etait avance vers la fenetre. 
II suivait des yeux l’ombre qui s’enfuyait. Ne voyant nulle part la 
silhouette de Maffiano, il se demandait avec inquietude : 

- Ou diable peut-il etre passe ? Qu’est-ce qu’il manigance ? 

Et soudain, il entendit, au premier etage, un coup de sifflet 
strident, un appel qu’il reconnut. Patricia reclamait du secours. 

- Les bandits auraient-ils decouvert Tissue secrete de ma 
chambre ? se demanda-t-il angoisse. 

Mais, pour lui, l’angoisse voulait dire action. Il se precipita 
vers l’escalier et escalada les marches en trois secondes. 

Au premier, il se trouva devant la porte, et au tumulte qu’il 
entendit a travers le panneau, il se rendit compte que le combat 
etait engage la, c’est-a-dire au debouche de Tissue secrete qui lui 
permettait d’entrer et de sortir sans qu’on le sut. 

Furieusement il se rua contre la porte. 

Dans la chambre, toute une partie de la muraille etait ou- 
verte et Maffiano cherchait a entrainer avec lui Patricia. En ar- 
riere, dans l’ombre, a l’entree de Tissue, deux complices appa- 
raissaient, prets a intervenir si c’etait necessaire. 

Patricia, a bout de forces, ne se defendait plus qu’a peine ; 
elle avait laisse echapper le sifflet d’argent et appelait faible- 
ment : 
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- Au secours ! 


A ce moment, on entendit le violent assaut de Velmont 
contre la porte qui gemit. 

- Ah ! je suis sauvee ! Le voila ! murmura la jeune femme, 
qui retrouva des forces pour tenter de se degager. 

Maffiano resserra son etreinte. 

- Sauvee, pas encore ! 

Mais la porte craquait ; par Tissue secrete, les deux compli- 
ces avaient fui. Le bandit ecuma de rage. 

- J’aurai au moins une compensation, gronda-t-il. 

Se penchant brusquement, il voulut baiser les levres de la 
jeune femme. 

Mais il ne put que l’effleurer. Elle s’etait rejetee en arriere 
et, de ses ongles, revoltee par l’odieux contact, elle lui lacera le 
visage. 

- Miserable ! Brute immonde ! rala-t-elle, luttant farou- 
chement contre Thomme qui l’avait ressaisie. 

Soudain, la porte tomba, Maffiano n’eut meme pas le 
temps d’entrevoir Velmont qui se precipitait sur lui. Le bandit 
regut un coup terrible sous le menton. Il lacha Patricia, chance- 
la. Une serie de gifles rageuses le remirent debout, le degrise- 
rent. Il voulut fuir, mais Tissue etait refermee. Alors il revint 
vers le milieu de la chambre, tira son revolver, s’assit et dit a 
Velmont, qui appretait aussi le fusil qu’il n’avait pas lache : 
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- Tout a l’heure, Velmont. Remisons nos armes pour le 
moment, tous les deux. Des types comme nous se combattent, 
durement, sans merci, mais ne se tuent pas sans une explication 
pr eatable. 

Velmont haussa les epaules. 

- C’est pourtant ce que tu voulais faire il y a un moment, 
me tuer sans explications. Enfin, causons si ga t’amuse, mais 
sois net et precis ! 

- Voila ! Tu m’as dit ce soir, pendant la fete chez Angel- 
mann, que tu reclamais notre belle Patricia pour toi, parce que 
tu l’aimais... Rien a faire... II faut que tu saches que tu n’as au- 
cun droit sur elle. 

- J’ai les droits que je prends et ceux qu’elle me donne. 

Un eclair passa dans les yeux du bandit. 

- Je m’oppose... 

- En ce cas, adresse-toi a un huissier ! coupa Velmont rail- 
leur. (Test l’usage ici en matiere d’opposition. 

Maffiano, a son tour, haussa les epaules. 

- Tu es fou ! Voyons, reflechis. Tu ne la connais que depuis 
deux heures. 

- Et toi ? 

- Depuis quatre ans. Depuis quatre ans, je suis aupres 
d’elle... Je la guette, je la poursuis sans me montrer. Elle savait 
ma presence chez Allermy, n’est-ce pas, Patricia ? Et que de fois 
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je l’ai suivie dans l’ombre ! Car elle savait aussi que je l’aimais, 
que je la desirais, qu’elle etait tout pour moi... 

- Tu paries bien, ricana Velmont. Mais si elle est tout pour 
toi, toi, tu n’es rien pour elle, rien, n’est-ce pas, Patricia ? 

- Moins que rien, dit-elle avec degout. 

- Tu vois, Maffiano ! Allons, decampe et laisse-moi la place 
libre ! 

-A toi? Jamais. Tu es un etranger pour elle... Et tiens, 
connais-tu seulement quelque chose de sa vie ? Sais-tu qu’elle 
etait aimee du pere et du fils Allermy ? 

- Tu mens ! 

- Sais-tu qu’elle etait la maitresse du fils, d’Henry Aller- 
my? 


- Tu mens ! 

- C’est la verite pure. Elle a eu un enfant de lui. 

Velmont avait pali. 

- Tu mens... Patricia, je vous en conjure... 

- II dit la verite, declara la jeune femme, dedaignant de 
mentir. J’ai un enfant, un fils qui a maintenant dix ans... Un fils 
que j ’adore, Rodolphe. II est toute ma vie, toute ma raison 
d’etre. 


- Un fils dont elle ne peut se separer, ajouta Maffiano, et 
qu’elle s’est fait amener a Paris, il y a quelque temps. 


-89- 



Le ton du bandit parut significatif a Horace, qui demanda, 
vaguement inquiet : 

- Ou est cet enfant, Patricia ? A l’abri de tout danger ? 

Elle eut un sourire de certitude. 

- Oui, de tout danger. 

- Retournez pres de lui, Patricia, dit Velmont gravement. 
Et emmenez-le aussi loin que possible. Emmenez-le tout de 
suite. 

Maffiano eut un ricanement. 

- Trop tard ! 

Patricia palit et sursauta, une terreur dans les yeux. 

- Que voulez-vous dire ? Je l’ai encore vu ce matin ! 

- Oui, a Giverny, n’est-ce pas, pres de Vernon, chez une 
brave femme, la mere Vavasseur. Retournez la-bas, Patricia, 
vous n’y trouverez ni enfant, ni mere Vavasseur. La brave 
femme me l’a amene cet apres-midi. 

Le visage de Patricia se decomposait. 

- Vous etes un lache ! Un miserable !... Cet enfant est deli- 
cat, il a besoin de soins attentifs ! 

- II en aura, des soins, je vous le jure. Je serai une mere 
pour lui, repondit Maffiano, avec une sinistre raillerie. 

- Je previendrai la police ! cria Patricia affolee. 
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- J’ai pleins pouvoirs du pere, d’Allermy junior. La justice 
me felicitera de rendre un fils a son pere ! plaisanta Maffiano. 

La rude main de Velmont lui broya l’epaule. 

- Avant la justice, il y a la police, qui t’arretera et te de- 
mandera des comptes... 

- La police est loin, dit le bandit. 

- Pas tant que tu crois ! J’ai fait telephoner a Police- 
Secours. Leur voiture sera la dans cinq minutes. Tiens, ecoute... 
des bruits de trompe d’auto... Ils arrivent... Tu vois la situation, 
Maffiano ? C’est le cabriolet de fer a tes poignets... le depot... les 
assises... la guillotine... 

- Et l’arrestation d’Arsene Lupin ! 

- Tu es fou, Arsene Lupin est intangible pour la police ! 

Le bandit reflechit une seconde. 

- Alors, qu’est-ce que tu m’offres ? demanda-t-il... 

- Dis ou est l’enfant, et je te laisse le passage libre pour 
t’echapper par Tissue secrete numero deux, celle-ci. Depeche- 
toi. Les autos sont devant la maison. Ou est l’enfant ? 

- Que Patricia m’accompagne. Nous arrangerons cette af- 
faire, elle et moi. Elle connait mes conditions, qu’elle se rende 
d’abord, aussitot apres je lui rendrai son fils. 

- J’aime mieux mourir, declara sourdement Patricia. 

Le bruit dune sonnette retentit au rez-de-chaussee, Vel- 
mont s’exclama : 
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- Les voici ! 


II posa le doigt sur une saillie de la boiserie. 

- Si j’appuie, la porte du vestibule s’ouvre. J’appuie, Maf- 
fiano ? 


- N’hesite pas, dit Maffiano. Mais alors Patricia ne saura 
pas ou est son fils. 

Velmont appuya sur la saillie. On entendit des voix 
d’hommes et des pas au rez-de-chaussee. Velmont se dirigea 
vers la porte pour aller au-devant d’eux. Ce fut rapide comme 
l’eclair. Maffiano sauta vers l’une des fenetres, l’ouvrit, enjamba 
la balustrade et disparut. 

- Exactement ce que je voulais, ricana Velmont, ressaisis- 
sant son fusil qui portait au-dessus de la culasse un mecanisme 
particulier. 

L’ombre de la nuit s’etendait sur le jardin que d’autres jar- 
dins mitoyens prolongeaient sur un assez vaste espace. 

- II a, continua Velmont, trois murs bas a sauter pour en 
gagner un quatrieme plus eleve, qui necessite, pour etre franchi, 
le secours dune echelle placee d’avance et qui lui permettra de 
descendre dans une rue deserte et de s’enfuir. 

- Et s’il n’a pas prepare cette echelle ? dit Patricia. 

- II l’a preparee. On distingue les montants d’ici. 

La jeune femme gemit. 

- S’il s’enfuit, je ne reverrai jamais mon fils. 
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Cependant, les policiers appelaient en bas. Victoire des- 
cendait de sa chambre, mais deja Horace leur criait : 

- L’escalier, messieurs ! Au premier, la porte en face. 

Se penchant sur l’appui de la fenetre, il epaula son arme. 

- Ne le tuez pas, supplia Patricia. On ne saurait plus rien. 
Mon fils serait perdu. 

- N’ayez pas peur. Une jambe engourdie seulement. 

On entendit le declic de la gachette. II n’y eut pas de bruit 
violent, pas de detonation, un leger sifflement tout au plus. 
Mais, au bout du jardin, un cri de douleur retentit, suivi de ge- 
missements. 

Velmont enjamba le balcon, aida Patricia a le franchir et la 
soutint pour descendre jusqu’au sol par des crampons de fer 
fixes dans la facade et formant echelle. 

Les trois murs les plus bas furent aisement franchis. Au 
pied du quatrieme, beaucoup plus eleve, un corps etendu s’agi- 
tait, que Velmont eclaira de sa lampe de poche. 

- C’est toi, Maffiano ? Le mollet droit un peu amoche, 
n’est-ce pas ? Ce n’est rien. Mes chevrotines sont toujours steri- 
lisees dans l’autoclave, et j’ai une boite de pansements. Offre- 
nous ta jambe blessee. La main des graces va te panser. 

Patricia appliqua adroitement un bandage sur la legere 
blessure, pendant que Velmont, dune main preste, explorait les 
poches de Maffiano. 
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- Qa y est, s’ecria-t-il joyeux. Je te tiens, mon bonhomme. 
J’ai deja, par Patricia, ta carte d’associe, et voici celles de Mac 
Allermy et de Fildes, que tu as fait voter a New York ! 

Et se penchant davantage vers lui, it articula durement : 

- Rends-nous l’enfant, et je te rendrai ta carte. 

- Ma carte, balbutia Maffiano, je m’en fiche pas mat ! 

- Erreur, mon gargon ! Tu ne t’en fiches pas du tout ! Cette 
carte, qui porte ton numero d’ordre dans l’association, constitue 
ton seul et unique titre te donnant droit au partage du butin 
realise. Si tu ne peux pas la produire a l’heure voulue, tu ne 
comptes pas comme associe, et, par consequent, tu ne comptes 
pas comme participant aux benefices. Tu es dans les choux, 
mon lapin ! 

- C’est faux ! protesta Maffiano. Ils me connaissent la-bas. 
Je dirai que ma carte m’a ete volee. 

- II faut des preuves, en l’espece le temoignage de Patricia 
ou le mien. Tu n’auras ni l’un ni l’autre. C’est la mine de toute 
esperance. 

- Tu oublies que je vous tiens tous les deux par l’enfant. Et 
l’enfant, je le garde. 

- Non. Tu nous le rameneras ce matin, et on fera l’echange. 
Donnant donnant. 

- Soit, dit le blesse, apres une hesitation. 

- Tu as bien compris, insista Velmont. Si, a neuf heures du 
matin, l’enfant n’est pas la, et en bonne sante, je brule la carte. 
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- Triple idiot ! Comment veux-tu que je fasse ? Tu m’as 
demoli la jambe. Je ne peux pas bouger. 

- C’est exact. Patricia va te refaire ton pansement. Ensuite, 
tu te reposes bien tranquille, et demain soir, nous viendrons te 
chercher et nous irons tous trois delivrer l’enfant. D’accord ? 

- D’accord ! 

Patricia et Velmont le transporterent dans une petite re- 
mise accotee au grand mur et remplie de chaises et de canapes 
de jardin. Ils l’etendirent sur un canape, refirent le pansement 
et sortirent de la remise, dont ils fermerent la porte a clef. 

Puis ils revinrent a la maison. 

- Envole ! dit Horace au brigadier qui dirigeait les poli- 
ciers. 


- Sacre malin ! Comment avez-vous fait votre compte pour 
le laisser filer... Cependant, nous n’avons pas perdu de temps. 
Par ou s’est-il sauve ? 

- Par les jardins ; il a escalade le grand mur qui les encercle 
tous. Cherchez si vous voulez. 

Les recherches des agents furent vaines, bien entendu. Le 
brigadier, en revenant, interrogea Horace Velmont. 

- Qui etes-vous, s’il vous plait, monsieur ? 

- Celui que vous appelez « Machin » a la prefecture. 

Le policier le regarda avec curiosite, mais ne fit aucun 
commentaire. 
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- Et madame ? demanda-t-il. 


- Miss Patricia Johnston, journaliste americaine, de pas- 
sage a Paris. 

Le brigadier emmena ses hommes. 

Cette nuit-la, Velmont coucha dans un cabinet attenant a 
sa chambre, tandis que Patricia occupait cette chambre. 

La journee suivante s’ecoula sans incidents. Victoire leur 
servit d’excellents repas et tous deux causerent comme d’an- 
ciens amis. Des le petit matin, Velmont avait apporte quelque 
nourriture et surtout une abondance d’eau au prisonnier que sa 
blessure alterait. Puis il fit la sieste pour se preparer a une nuit 
qui serait peut-etre mouvementee, car il se mefiait de la parole 
de Maffiano. Celui-ci rendrait-il le petit Rodolphe ? 

Le soir meme, Horace et Patricia retournerent vers la re- 
mise au pied du grand mur. Horace ouvrit la porte et poussa 
une exclamation... A la lueur de sa lampe electrique, il voyait 
que la remise etait vide. L’oiseau s’etait reellement envole... Au- 
cune trace de lui... La serrure, fermee a clef, ne semblait pas 
avoir ete forcee. L’echelle se trouvait allongee a sa place ordi- 
naire. 

- Rudement forts, ces cocos-la, dit Horace ahuri. Ils ont du 
passer par le pavilion qui est contigu au mien. 

- Qui l’habite ? demanda Patricia. 

- Personne. Mais ils se sont servis des deux passages se- 
crets que j’y ai fait pratiquer. L’un s’ouvre au rez-de-chaussee, 
l’autre au premier etage, dans ma chambre. Vous l’avez vu hier 
soir. 
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- Dans votre chambre ? 


- Oui, vous le savez bien... celle ou vous avez couche cette 
nuit. Vous n’avez entendu personne passer par la ? 

- Personne. 

- Et forcement, vous auriez entendu, puisque l’ouverture 
est contre le lit. Du reste, je suis idiot... Ce n’est pas ga ! 

- Que supposez-vous ? 

- Je ne suppose rien. Je sais, Patricia : c’est vous qui avez 
delivre Maffiano. 

Elle tressaillit et essaya de rire. 

- Dans quel but, Seigneur ! s’exclama-t-elle. 

- II vous tient par votre fils. II a du vous faire je ne sais 
quelle menace !... C’est le chantage a l’amour maternel ! 

Un silence embarrasse suivit. Patricia, les yeux baisses, 
pale, semblait prete a pleurer. Horace avait projete la clarte de 
sa lampe sur elle et l’observait attentivement. Au bout d’un 
moment, il redit pensivement : 

- II vous tient par votre fils. 

Elle ne repondit pas. II parut se secouer, fit claquer ses 
doigts, puis, sans rien ajouter, il sortit de la remise en chanton- 
nant un petit air ironique. 

Quelques minutes plus tard, s’etant ressaisi, il voulut avoir 
une nouvelle conversation avec Patricia, pour connaitre ses in- 


- 97 - 



tentions, mais c’est en vain qu’il la chercha dans le jardin et 
dans le pavilion ; Patricia avait disparu. 
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Chapitre V 

Le prince Rodolphe 


Horace fit venir un medecin, qui le rassura sur la sante de 
Victoire, fort secouee par l’agression dont elle avait ete l’objet. 
Rien de grave. Aucune contusion. Repos complet durant trois 
ou quatre jours pour apaiser l’excitation nerveuse. Puis la cam- 
pagne. 

Horace adorait sa vieille nourrice. II eut tout fait pour ob- 
tenir le retablissement rapide de l’excellente femme. Des le len- 
demain, ayant lu les journaux de l’apres-midi, il alia un peu 
avant cinq heures chez un notaire et acheta, seance tenante, 
Maison-Rouge, vaste domaine qu’il avait recemment visite, aux 
environs de Mantes, et a propos duquel il venait de lire une 
nouvelle annonce de mise en vente. 

Le jour suivant, il convoqua a Maison-Rouge un architecte 
et un tapissier, qui promirent que tout serait pret en quarante- 
huit heures. Velmont, sans attendre meme que sa nouvelle de- 
meure fut prete, y fit venir un personnel nombreux et plusieurs 
de ses anciens acolytes choisis parmi ceux qu’il savait les plus 
surs et les plus vigilants. 

C’est le soir de ce meme jour - le lendemain de l’achat de 
Maison-Rouge - qu’Horace, rentre dans son pavilion d’Auteuil, 
regut, apres le diner, un coup de telephone. 

Il decrocha : 

- Ici Horace Velmont. Qui est a l’appareil ? 
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Une voix d’enfant fraiche et flutee repondit : 

- Ici, monsieur Rodolphe. 

- Monsieur Rodolphe ? Connais pas, dit Horace, du ton 
bourru dun monsieur qui va raccrocher. 

La voix flutee reprit, en hate : 

- Monsieur Rodolphe, le fils de madame Patricia. 

- Ah ! bon... Et qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Ro- 
dolphe ? 

- Ma mere trouve la situation tres grave, et elle desire une 
entrevue entre vous et moi pour que nous avisions. 

- Excellente idee, dit Horace, nous aviserons, monsieur 
Rodolphe. Votre heure est la mienne. Choisissez. Et dites-moi 
en quel endroit, acheva-t-il, entrevoyant un moyen d’action. 

- Eh bien, voulez-vous qu’on se voie... 

La phrase fut coupee net. Horace eut un geste furieux, se 
leva et suivit le fil qui amenait le courant dans la salle a manger 
ou se trouvait l’appareil telephonique. II fut ainsi conduit dans 
l’office voisin. Tout de suite, son examen le renseigna. Le fil 
avait ete coupe juste avant l’endroit ou il s’engageait dans l’esca- 
lier du sous-sol. Les deux extremites pendaient. 

Done quelqu’un, poste dans l’office, avait ecoute la com- 
munication et l’avait interrompue au moment ou, devenant in- 
teressante pour Horace, elle devenait dangereuse pour l’adver- 
saire. Qui etait cet adversaire invisible ? Et au profit de qui agis- 
sait-il ? 
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Horace Velmont n’eut aucune hesitation : il connaissait son 
ennemi... Et, depuis deux jours, depuis la disparition de Maffia- 
no, suivie de celle de Patricia, il accusait, au fond de lui-meme, 
Patricia de le trahir... Patricia qui, pour le salut de son fils, avait 
fait fuir le bandit... Patricia qui, pour aboutir a la liberation de- 
finitive de « monsieur Rodolphe » et pour le soustraire a Maf- 
fiano, restait prisonniere du Sicilien. 

Entre elle et Maffiano, le marche avait ete pose ainsi, et 
Horace le savait comme s’il l’avait entendu : 

- Cede-moi, Patricia, et je te rendrai ton enfant ! 

Patricia avait-elle cede ? Ou etait-elle sur le point de ce- 
der ? La lutte devait etre terrible dans ce coeur de mere, si terri- 
ble que Patricia, meme apres avoir trahi Velmont en faisant 
evader son ennemi, lui avait fait demander du secours par l’in- 
termediaire de son fils : « Maman dit que la situation est tres 
grave... » L’enfant, au cours de l’entrevue, aurait surement reve- 
le a Horace le lieu ou se jouait le drame. 

Ce lieu, comment le connaitre ? songea Horace, en proie a 
une emotion qu’il n’avait jamais eprouvee. Comment empecher 
que la mere, dans sa detresse, dans l’affolement de savoir son 
fils en danger, ne vienne a se sacrifier et a s’abandonner aux 
desirs de ce miserable ? 

Horace Velmont avait de ces passions soudaines qui, dans 
sa nature excessive, atteignaient des le debut au paroxysme de 
l’amour le plus ardent. Il lui etait intolerable encore de demeu- 
rer impuissant a conjurer la menace dun peril aussi ignoble. 

Assez experiments et lucide en meme temps pour savoir 
qu’il ne pouvait rien esperer d’actions ou de gestes accomplis au 
hasard sans elements nouveaux de verite, il se confina chez lui, 
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etudiant des moyens d’agir qu’il rejetait a mesure, attendant des 
nouvelles, doutant de lui-meme, torture, angoisse, malheureux 
comme il ne l’avait jamais ete. 

Trois jours passerent ainsi, interminables et enfievrants. Le 
matin du quatrieme jour, le timbre a la grille de l’avenue de Sai- 
gon retentit. Velmont courut vers la fenetre. Un enfant sonnait a 
coups redoubles. Velmont se precipita vers le perron et le jar- 
din. Dans l’avenue, une auto arrivait a toute vitesse. Cette auto 
freina brusquement devant le pavilion. Un homme sauta a terre, 
s’empara de l’enfant et l’emporta dans la voiture, qui demarra 
sur-le-champ. L’incident n’avait pas dure vingt secondes. Vel- 
mont n’avait pas eu le temps materiel d’intervenir. II ouvrit la 
grille et vit s’eloigner et disparaitre dans l’avenue deserte un 
cabriolet a caisse orange - la voiture de Maffiano. 

Velmont revint au pavilion et se trouva en presence de Vic- 
toire, que le repos avait retablie et qui accourait, alarmee par les 
coups de sonnette. 

- File a la Maison-Rouge, ordonna-t-il, convoque vingt de 
nos hommes, les meilleurs, et qu’on organise la-bas un veritable 
camp fortifie, ou personne ne puisse s’introduire. La nuit, en 
permanence, trois de nos chiens bergers, les plus feroces. Mots 
de passe, rondes nocturnes, surveillance incessante, bref une 
discipline de fer. Et tiens-toi prete a tout evenement. Je 
t’amenerai peut-etre quelqu’un sur qui il faudra veiller comme 
sur la prunelle de tes yeux. 

« Adieu. Pivote et debrouille-toi. Non : pas d’observations, 
pas de questions, pas de discours. C’est ma vie qui est en jeu. Et 
tu sais si j’y tiens ! Va ! » 

Retranche lui-meme dans le pavilion d’Auteuil, Horace 
Velmont prit pour sa personnelle surete toutes les mesures ne- 
cessaires... 
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Precautions inutiles, tout au moins pendant les douze pre- 
mieres journees. II ne se produisit rien... Rien que ces menus 
faits qui prouvaient a Velmont que l’ennemi, malgre toute vigi- 
lance, malgre toute garde, s’introduisait chez lui a toute heure 
du jour et de la nuit, allait, venait, epiait, se tenait au courant, 
par le detail, de toute son existence. II sentait flotter autour de 
lui l’invisible presence de vivants fantomes. Par moment, il se 
demandait s’il ne revait pas. Mais non : « on » venait chez lui. 
Le pavilion semblait hante... En vain, il le parcourait, aux 
aguets, un revolver a la main... Personne... Cependant, dans la 
piece voisine de celle ou il se trouvait, un frolement, une respi- 
ration, le craquement parfois dune lame du plancher lui appre- 
nait que quelqu’un etait la... Il accourait... plus personne... pas 
une ombre, pas un bruit... A peine parfois entendait-il des pas 
qui s’enfuyaient. Puis le silence retombait. Il enrageait, confon- 
du par tant de diabolique adresse. L’issue secrete restait pour- 
tant close. Comment ces gens entraient-ils ? Chez lui ! Chez lui, 
Arsene Lupin ! 

Mais au cours de la treizieme nuit, dans le silence, un leger 
grattement se fit entendre du cote de la cloison qui separait l’al- 
cove du passage secret. 

Horace, qui lisait dans son lit, tendit l’oreille. Le gratte- 
ment se precisa et fut accompagne dune sorte de miaulement 
bizarre. Il crut a la plainte d’un chat perdu, sauta hors de son lit 
et tira le panneau tout en allumant l’electricite. 

Sur le palier de l’escalier secret qui s’enfongait dans l’om- 
bre, un enfant attendait, un enfant au visage fin et charmant, 
aux boucles blondes et habille en petite fille. 

- Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu fais la ? demanda Velmont 
ahuri. Mais il savait deja qui etait l’enfant avant que celui-ci eut 
repondu : 
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- C’est moi, Rodolphe. 

II grelottait et semblait epuise. 

Horace l’empoigna, le tira dans la chambre, l’interrogea 
avec une ardeur fremissante : 

- Ou est-elle ? C’est elle qui t’envoie ? II ne lui est rien arri- 
ve ? D’ou viens-tu ? Parle, enfin ! 

L’enfant se degagea. II semblait avoir repris toute son ener- 
gie, l’energie de sa mere. 

- Oui, c’est elle qui m’envoie... Je me suis sauve pour venir 
vous chercher. Mais ne parlons pas tant ! Agissons d’abord. Ve- 
nez ! 


- Pour aller ou ? 

- Chercher maman, l’homme ne veut pas qu’elle sorte ! 
Mais, moi, je sais ce qu’il faut faire ! Obeissez-moi ! 

Malgre que la situation fut tragique, etant donne les dan- 
gers que courait Patricia, Horace ne put s’empecher de rire. 

- Tres bien, dit-il en riant. Puisque monsieur Rodolphe sait 
ce qu’il faut faire, je n’ai en effet qu’a obeir... Vas-y, prince Ro- 
dolphe. 

- Pourquoi m’appelez-vous prince ? demanda l’enfant. 

- Parce que, dans un roman celebre, il y a un prince qui 
s’appelle Rodolphe, et qui se joue de toutes les difficultes pour 
sauver ses amis et confondre ses ennemis. Tu es un type dans ce 
genre-la. Moi, j’ai peur... 
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- Pas moi ! dit l’enfant, venez ! 

Precedant Horace, Rodolphe retourna vers Tissue secrete, 
une lampe electrique a la main. Les boucles blondes de ses che- 
veux voltigeaient dans le courant d’air ; il traversa le palier, 
scrutant l’ombre de ses yeux aigus. 

II allait s’engager sur l’escalier derobe, quand Horace le re- 
tint. 


- Un instant. J’allais te dire ceci ; j’ai peur que l’extremite 
de cette issue ne soit gardee. Ils la connaissent. 

Rodolphe haussa les epaules. 

- Elle ne Test pas, cette nuit. 

- Comment le sais-tu ? 

- Si elle avait ete gardee, je n’aurais pas pu entrer. 

- Ils t’ont peut-etre laisse passer par inadvertance... ou 
bien pour m’attirer au-dehors avec toi. Du reste, tant pis, allons- 
y tout de meme ! On verra bien ! 

L’enfant secoua la tete d’un air entendu. 

- On ne verra rien du tout. Si je vous dis qu’il n’y a per- 
sonne, c’est qu’il n’y a personne. 

- Tres bien, dit Horace, riant de nouveau. Mais laisse-moi 
passer devant. 

- Si vous voulez, dit Rodolphe. Mais je connais le chemin, 
c’est par la que je suis venu. L’ issue aboutit a une petite maison 
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sur la me, pres de votre garage. Maison vide, me deserte. J’ai 
tout vu. Maman m’avait explique. On peut y aller. Rien a crain- 
dre. En outre, j’ai averti dans votre garage. Ils ont sorti votre 
auto. Elle nous attend, sans personne. 

- Laquelle ? 

- La huit cylindres. 

- Bigre ! C’est toi qui conduis ? 

- Non. Vous. 

Sans avoir rencontre ame qui vive, ils arriverent dans la rue 
ou, en effet, attendait l’auto. Ils y sauterent. Horace se mit au 
volant. Debout, pres de la glace, tete nue, le prince Rodolphe 
dirigeait : 

-A droite !... A gauche!... Droit devant nous! Marchez 
done, sacrebleu ! Maman attend. 

- Quelle rue ? 

- Rue de La Baume, parallele au boulevard Haussmann. 

L’auto filait en trombe. Horace n’avait jamais conduit si 
vite. II faisait des tours de force. Bien souvent, depuis, il devait 
s’etonner de n’avoir pas accroche, capote ou monte sur les trot- 
toirs. 

Mais l’image de Patricia menacee des brutalites de Maffia- 
no et les encouragements du petit le rendaient fou ; il accelera 
encore sa vitesse. 
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- A droite ! cria l’enfant, imperturbable. A droite ! la me de 
La Baume est la premiere a gauche... Halte ! Appelez mainte- 
nant. Appelez avec la sirene... Bien ! Encore ! 

Horace voyait un petit hotel particulier avec un rez-de- 
chaussee tres bas. Devant les fenetres de l’entresol, une terrasse. 
Aux appels de la sirene, une des fenetres de l’entresol s’ouvrit, 
une femme accourut sur la terrasse jusqu’a la balustrade de 
pierre et se pencha, scrutant l’ombre. 

- C’est toi, Rodolphe ? 

- C’est moi, Velmont ! 

Horace etait descendu de l’auto. II avait reconnu Patricia. 

- Ah ! tout va bien ! s’exclama-t-elle. 

Mais elle se retourna. Une autre fenetre s’ouvrait. Un 
homme sautait sur la terrasse avec des exclamations courrou- 
cees : 

- Veux-tu bien rentrer ! 

- Laissez-vous glisser, ordonna Velmont, les mains ten- 
dues vers elle. 

Sans hesiter, Patricia enjamba la balustrade et se jeta dans 
ces bras forts qui, une seconde, l’etreignirent passionnement 
avant de la deposer sur le sol. 

- Maman ! Maman cherie ! balbutiait Rodolphe, en se pre- 
cipitant vers sa mere. 

D’en haut, Maffiano, fou de rage, menagait. II enjamba a 
son tour. 
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- Veux-tu te taire, Maffiano, tu cries comme un putois ! ri- 
canait Horace. Mais au fait, tu m’offres un point de mire admi- 
rable, mon gargon ! Quel arriere-train, mazette ! A droite et a 
gauche pour faire pendant ! 

II avait pris dans son auto le fusil silencieux. II tira deux 
fois, au moment ou Maffiano tournant le dos et suspendu par 
les mains a la balustrade allait sauter. Touche de chaque cote, 
Maffiano degringola dans la rue. 

- Au secours, a l’assassin ! hurlait-il. 

- Mais non ! Qa cuit un peu mais Qa ne tue pas. Je m’en 
voudrais de te voler a Monsieur de Paris ! jeta Horace en ma- 
niere d’adieu. 

La voiture tournait alors au coin de la rue de La Baume. 

A deux heures du matin, apres echange de mots de passe, 
elle penetrait dans la cour illuminee de Maison-Rouge. Les vingt 
gardes commandes par Victoire saluerent les arrivants de leurs 
acclamations. Les chiens gambadaient joyeusement autour 
d’eux. Horace conduisit la jeune femme et l’enfant dans une 
chambre toute fleurie. 

- Ne bougez plus de la sans ma permission, Patricia. Toi 
non plus, Rodolphe, recommanda-t-il. 

Les fenetres de la chambre ne dominaient le jardin que de 
deux a trois metres. En dessous, trois gardes s’organisaient pour 
coucher a meme le gazon. 

Horace mit ses deux mains sur les epaules de la jeune 
femme et, sans que Rodolphe put entendre, lui demanda, la voix 
alteree : 
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- Je ne suis pas arrive trop tard, Patricia ? 

- Non, murmura-t-elle, fixant ses yeux sur les siens. Non, 
mais il etait temps. Le delai que ce miserable m’avait accorde 
expirait a midi. 

- Et vous etiez resolue ?... 

- A mourir, oui. 

- Et Rodolphe ? 

- Rodolphe serait venu a Auteuil se mettre sous votre pro- 
tection. Mais quand j’ai pu vous l’envoyer, j’ai ete tranquille... 
J’ai attendu avec confiance... J’etais sure que vous me sauve- 
riez ! 

- C’est Rodolphe qui vous a sauvee, Patricia. Quel brave 
petit gosse ! 
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Chapitre VI 

La revanche de Maffiano 


Pendant sa detention dans l’hotel de la me de La Baume et 
quelques jours avant d’etre liberee par son fils et par Horace 
Velmont, Patricia avait ecrit un nouvel article pour Allo-Police. 
Achetant dune bague les bons offices dune servante, elle avait 
pu le faire cabler a New York. Ce second article fit encore plus 
de bruit que le premier. Traduit dans toutes les langues, il pas- 
sionna le monde entier. Sur la demande expresse de Velmont, 
Patricia n’y parlait pas de sa rencontre avec celui-ci. Mais elle 
s’attribuait les decouvertes qu’il avait faites concernant notam- 
ment la signification reelle du nom Paule Sinner et de la lettre 
isolee M ainsi que l’existence dune association appelee la Maf- 
fia. 


Immediatement cette explication proposee par Patricia fut 
adoptee par le public. C’etait dune clarte parfaite et d’un interet 
palpitant. La police laissa dire et laissa croire. Apres l’alerte 
d’Auteuil, quand les inspecteurs etaient revenus au pavilion 
pour un supplement d’enquete, ils n’avaient pas trouve le sieur 
Machin, ni la journaliste americaine, ni la vieille nourrice Vic- 
toire qui, ainsi, s’etaient affirmes suspects. Introuvables aussi 
les auteurs de l’agression, en elle-meme inexplicable en depit de 
toutes les enquetes. Pouvait-on avouer tant de defaites ? Com- 
bien preferable de mettre toute l’affaire, ainsi que tant d’autres 
affaires obscures (et completement differentes, du reste), sur le 
compte dune tenebreuse Maffia et d’un chef de bande que ses 
exploits de cambrioleur devaient fatalement conduire au crime ! 
Belle occasion de ternir l’aureole de cet insaisissable personnage 
dont la celebrite et l’impunite semblaient un defi constant a 


- no - 



l’autorite. La police ne manqua pas de saisir cette occasion, es- 
perant une prompte revanche, comptant bien que les evene- 
ments lui seraient propices et que les combattants de l’un ou 
l’autre camp, un jour ou l’autre, imploreraient sa collaboration 
et lui donneraient ainsi la possibility d’entrer utilement dans la 
lutte et d’en tirer profit en coffrant tout le monde. 

Patricia et Horace Velmont ne furent done pas l’objet de 
recherches bien actives. La Surete avait decide de « voir venir » 
et de laisser les suspects s’endormir dans une securite trom- 
peuse (du moins a son egard). 

En consequence, Patricia et Horace Velmont, en compa- 
gnie de la vieille Victoire et du jeune Rodolphe, gouterent pen- 
dant quatre semaines un paisible repos dans le charmant do- 
maine de Maison-Rouge au vaste pare ombreux. De ce pare, la 
principale avenue, sous une voute de tilleuls, tailles en berceau, 
et entre des vases de pierre et des statues de marbre, bordait la 
Seine, devant un harmonieux panorama de prairies et de ver- 
gers en fleurs. 

Dans le calme de cette retraite, Velmont coula des jours 
heureux. II avait un heureux caractere qui lui permettait, quand 
il le voulait, de s’abstraire des plus graves soucis pour gouter le 
charme de la minute presente. Pour le moment, tout en se gar- 
dant avec soin, il ne voulait plus penser a Maffiano. Maffiano 
n’existait plus. Velmont etait amoureux de Patricia. Il ne le lui 
disait pas. Leur intimite n’etait qu’une amitie. Mais vivre aupres 
de la jeune femme dont il appreciait chaque jour plus le charme, 
l’intelligence et la juvenile gaiete, lui etait tres doux. Et la pre- 
sence du petit Rodolphe etait aussi fort douce et reposante pour 
Velmont. Rodolphe, ressemblant a sa mere, etait un enfant 
charmant. En jouant avec lui, Velmont se sentait redevenir en- 
fant. Patricia les regardait et souriait. 
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Cependant Velmont, on l’a vu, se gardait. Des son arrivee a 
Maison-Rouge, il avait inspecte avec soin les preparatifs de de- 
fense et s’etait informe de l’identite des serviteurs nouveaux en- 
gages par la vieille Victoire. 

Parmi ces serviteurs, Velmont, qui n’etait jamais insensible 
a la seduction feminine, avait ete frappe par la grace saine et 
vigoureuse dune jeune paysanne nominee Angelique, que Vic- 
toire avait promue au rang de premiere servante. Velmont, 
amoureux de Patricia, avait admire Angelique dune fagon toute 
desinteressee... Mais qu’elle etait amusante et jolie !... Avec ses 
joues fraiches, sans maquillage ni poudre de riz, avec sa taille 
svelte et souple, serree dans un corsage de velours noir lace par 
derriere, elle avait Pair dune soubrette d’opera-comique. On la 
voyait partout, vive, legere, active ; au potager, ou elle choisis- 
sait les legumes ; au verger, ou elle cueillait les fruits ; a la 
ferme, ou elle ramassait les oeufs frais pondus. Et toujours le 
sourire aux levres, les yeux pleins dune ingenue gaiete, les 
mouvements harmonieux et mesures. 

- Ou as-tu deniche cette belle creature, Victoire ? deman- 
da, le premier jour, Velmont. 

- Angelique ? C’est un fournisseur qui me l’a procuree. 

- Des certificats ? 

- Excellents. Elle a servi au chateau voisin. 

- Quel chateau ? 

- Celui dont on apergoit les grands arbres, la-bas, a gauche, 
le chateau des Corneilles. 
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- Parfait, ma bonne Victoire. C’est toujours agreable 
d’avoir aupres de soi de jolies filles ! Et Firmin, le valet de 
chambre ?... 

Dument renseigne sur tout le personnel, Velmont avait 
pense a autre chose et surtout aux agrements de l’heure pre- 
sente. La saison etait belle, la campagne delicieuse. Le fleuve 
proche etait une distraction dont on ne se lassait pas. Presque 
tous les jours une barque portait au fil de l’eau Velmont, Patricia 
et son fils. Ils prenaient souvent des bains, et le petit Rodolphe, 
de plus en plus camarade avec Velmont, monte a califourchon 
sur les larges epaules de ce cher compagnon de jeux, poussait 
dans l’eau des hurlements de joie. 

Heures de plaisirs legers et sans arriere-pensee, heures ex- 
quises ou leur intimite se fortifiait et ou Patricia eprouvait pour 
son compagnon une confiance de plus en plus complete, de plus 
en plus tendre. 

- Qu’avez-vous a me regarder ainsi ? lui dit-il un jour ou, 
Rodolphe etant reste avec Victoire, ils se trouvaient tous deux 
seuls dans la barque. Velmont, qui tenait les rames, depuis un 
moment sentait peser sur lui les yeux attentifs de sa compagne. 

- Excusez-moi, dit-elle. J’ai cette habitude indiscrete de 
devisager les gens pour tacher de connaitre leur pensee secrete. 

- Ma pensee n’a qu’un secret. Je cherche a vous plaire, tout 
simplement. 

Et il ajouta : 

- Votre pensee a vous est plus complexe ; vous vous dites : 
qui est cet homme ? Comment s’appelle-t-il ? Est-il ou n’est-il 
pas Arsene Lupin ? 
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Patricia murmura : 


- Je n’ai aucun doute a ce sujet. Vous etes Arsene Lupin... 
C’est la verite, n’est-ce pas ? 

- Je peux l’etre ou ne pas l’etre, selon ce que vous preferez. 

- Si je preferais que vous ne le fussiez pas, cela ne vous 
empecherait pas d’etre Arsene Lupin, si vous l’etes reellement. 

II avoua tout bas : 

- Je le suis reellement. 

La jeune femme rougit, un peu suffoquee par cette affirma- 
tion. 


- Tant mieux, dit-elle au bout d’un instant. Avec vous, je 
suis sure de vaincre... Mais j’ai peur... 

- Peur de quoi ? 

- Peur de l’avenir. Votre desir de me plaire ne s’accorde 
pas bien avec les relations strictement amicales qui doivent 
s’etablir entre nous. 

- Vous n’avez rien a redouter a ce point de vue ! dit-il en 
souriant. Les limites de notre amitie seront toujours celles que 
vous fixerez vous-meme. Vous n’etes pas une femme que l’on 
peut surprendre ou seduire furtivement. 

- Et... cela vous plait ? 

- Tout me plait venant de vous. 

- Tout ? Vraiment ?... 
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- Oui, tout, puisque je vous aime. 

Elle rougit de nouveau et garda le silence. 

- Patricia... reprit-il. 

- Que voulez-vous ? 

- Promettez-moi que vous repondrez a mon amour... sinon 
je me jette l’eau, declara-t-il a moitie grave et a moitie riant. 

- Je ne puis vous promettre cela, repondit-elle du meme 

ton. 


- Alors je me jette a l’eau. 

II fit comme il le disait. II lacha les rames, se dressa et, tout 
habille, piqua une tete dans la Seine, ou il se mit a nager vigou- 
reusement. Patricia vit qu’il se dirigeait vers une barque qui, sur 
la droite, filait devant eux a vive allure. Elle etait manoeuvree 
par un homme dont le dos voute, la chevelure et la barbe blan- 
che semblaient d’un vieillard, mais dont le coup d’aviron, vigou- 
reux et rapide, decelait l’energie et la decision d’un gaillard cer- 
tainement dans la fleur de Page, mais qui avait juge bon de s’af- 
fubler dune perruque et dune bosse postiche dans le dos. 

- Ohe ! cria Horace Velmont, ohe ! Maffiano. Alors, tu as 
deja decouvert notre retraite ? Bravo. 

Maffiano, lachant a son tour ses avirons, sortit son revolver 
et tira. La balle fit rejaillir l’eau a quelques centimetres de la tete 
du nageur, qui eclata de rire. 

- Fichu maladroit ! Ta main tremble, Maffiano. Envoie- 
moi done ton rigolo, je t’apprendrai a t’en servir ! 


-115- 



La raillerie exaspera le Sicilien. Debout dans la barque, il 
brandit l’un de ses avirons pour assommer son adversaire. Ce- 
lui-ci n’attendit pas le coup, mais s’enfonga et disparut. Au bout 
dun instant, la barque de Maffiano vacilla et la tete d’Horace 
Velmont surgit a babord. 

- Haut les mains ! hurlait Horace menagant. Haut les 
mains ou je tire ! 

Maffiano ne se demanda pas avec quoi aurait pu tirer cet 
adversaire qui venait de faire trente metres sous la surface du 
fleuve. II leva les bras, effare. Au meme moment, sous le poids 
de Velmont, la barque chavira, entrainant le Sicilien. 

Velmont poussa une exclamation de triomphe. 

- Victoire ! L’ennemi bat en retraite ! Plongeon de Maffia- 
no et de la Maffia ! Sais-tu nager au moins ? Mais, malheureux, 
tu nages comme un veau mort-ne ! Haut la tete, crebleu ! ou tu 
avales de l’eau de Seine, ce qui t’empoisonnera, a moins que tu 
ne te noies avant... Ah ! et puis apres tout, debrouille-toi. Tiens, 
voila du secours qui t’arrive. 

Sur la rive, deux hommes sautaient a l’eau et nageaient 
dans la direction du Sicilien, dont le courant emportait la bar- 
que. Mais, avant qu’ils ne fussent trop pres, Horace, nageur 
emerite, gagna la berge, fouilla les vetements deposes sur le ta- 
lus et profera : 

- Deux cartes encore de la Maffia signees de Mac Allermy ! 
Avec celle de Maffiano et celles de Mac Allermy, de Fildes et 
d’Edgar Becker, qa m’en fait six ! Vivement le partage ! A moi les 
depouilles de Lupin !... 
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Patricia, dans son embarcation, avait suivi toute la scene et 
s’amusait infiniment. 

Elle aborda pres de Velmont qui, la prenant par la taille, 
l’entraina vers la route la plus proche, tandis que les trois com- 
plices prenaient pied au bas de la berge. 

Et Velmont s’exclama triomphant : 

- J’ai conquis ma Toison d’or, la belle Patricia ! Tout va 
bien. L’ennemi a mordu la poussiere dans le lit du fleuve ! Suis- 
moi dans le mien, esclave incomparable, dont je suis le serviteur 
soumis ! Un peu mouille, le serviteur, mais la flamme de 
l’amour le sechera ! 

Une charrette conduite par un paysan passait, chargee de 
foin. Velmont y jucha la jeune femme et s’assit pres d’elle, tout 
en continuant de perorer. 

- Deux cartes, Patricia, quel butin ! 

- Que vous importe, puisque, s’ils reussissent, l’argent ne 
sera pas pour vous ! 

- Qui sait si je ne trouverai pas moyen de detourner dans 
ma poche le Pactole qui coulera ce jour-la et qui, du reste, vien- 
dra de ladite poche, ce qui fait que ce sera un prete pour un ren- 
du ! 


Sur la charrette, au pas philosophique dun vieux cheval 
qui avangait comme s’il accomplissait le dernier voyage de sa 
carriere, ils firent un assez long detour. 

- On arrivera tout de meme a Maison-Rouge, affirma le 
paysan, mais c’est a la ferme que je dois emmener mon foin ! 
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- Ah ! dit Horace, vous travaillez a la ferme de Maison- 
Rouge ? 

- Oui. Aujourd’hui, on engrange le foin. 

- Vous entendez, Patricia ? Eh bien, qa. c’est le reve ! Une 
grange, des prairies, du foin que l’on rentre, toutes les joies bu- 
coliques !... Qa et la tranquillite !... Comme nous serions heu- 
reux ! 

- Je me mefie, dit-elle, souriant a demi. 

- Et de quoi vous mefiez-vous, s’il vous plait ? 

- De votre inconstance ! On sait que vous passez facile- 
ment de la brune a la blonde ! 

- Depuis que je vous connais, incomparable Patricia, l’or et 
le bronze de vos cheveux ont fixe a jamais mon admiration ! Du 
reste, seriez-vous blanche, cela ne changerait rien... Une Patri- 
cia couronnee d’argent ! Quel reve ! 

- Merci ! En tout cas, tenez-vous sur vos gardes, repondit 
la jeune femme en riant. Je suis ombrageuse et exclusive. Je 
n’admets pas l’apparence meme dune legerete. Si vous etes vo- 
lage, gare ! 

Devisant gaiement pour cacher les preoccupations que le 
retour de leurs ennemis avait fait naitre en eux, ils penetrerent 
dans une vaste cour bordee par des tas de fumier et des fosses a 
purin que delimitaient de petits rebords de cailloux cimentes. 
Au centre, se dressait un pigeonnier, en forme de tour tronquee, 
auquel s’amorgaient les arcs-boutants dune chapelle gothique 
ensevelie sous le lierre et dont les arceaux se prolongeaient en 
arches imposantes qui portaient un aqueduc fort delabre. 
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Patricia, aidee de Velmont, descendit de la charrette. Dans 
la nuit tombante, elle se dirigea vers Maison-Rouge, pendant 
qu’Horace entrait dans les ecuries avec le paysan qui voulait lui 
montrer des chevaux. Quelques minutes apres, Horace a son 
tour traversa, pour rentrer, le petit bois et le jardin. Soudain, il 
pressa le pas. II apercevait tout le personnel masse sur les mar- 
ches du perron, gesticulant et tres agite. 

- Qu’y a-t-il ? demanda-t-il avec inquietude. 

- C’est la jeune dame ! lui repondit-on. 

- Patricia Johnston ? 

- Oui. On l’a vue venir de loin. Tout a coup, trois hommes 
sont sortis du fourre, l’ont entouree. Elle a voulu fuir. Elle a crie. 
Mais avant qu’on puisse la rejoindre, les trois hommes l’ont 
empoignee et emportee sur leurs epaules. On a entendu encore 
des cris, mais cela n’a pas dure. 

Horace avait pali, etreint par une affreuse angoisse. 

- En effet, dit-il, j’ai bien entendu quelques cris. Mais je 
croyais que c’etaient des enfants... Et de quel cote se sont diriges 
ces hommes ? 

- Ils ont passe entre le nouveau garage et les anciennes 
remises. 

- Done dans le bout du jardin, vers la corn* de la ferme ? 

- C’est Qa... 

Horace ne douta pas une seconde que ce fut Maffiano et ses 
acolytes qui, revenant de la Seine en ligne droite, les avaient 
devances a Maison-Rouge et avaient prepare le guet-apens 
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qu’ils avaient execute pendant que lui-meme se trouvait avec le 
paysan dans les ecuries. 


En hate, il alia retrouver le paysan. 

-Avez-vous connaissance, ou avez-vous entendu parler 
dune communication quelconque partant de la ferme ou du 
pare et se dirigeant vers la Seine ? demanda Velmont dune voix 
breve. 

Le paysan n’hesita pas. 

- Mais oui, je connais Qa ! II parait meme qu’aux temps ja- 
dis il y avait communication avec les Corneilles. Tenez, la belle 
Angelique, votre servante, qui etait ici il y a un moment, va vous 
conduire. Elle la connait bien. Angelique ! Angelique ! 

Mais la belle Angelique ne repondant pas, le paysan 
conduisit lui-meme Horace vers le pigeonnier. Sous une des 
arcades de l’ancien aqueduc, y attenant, un pan de mur mon- 
trait les linges dune issue que des moellons grossierement en- 
tasses condamnaient. 

L’existence dun passage secret ne faisait pas de doute. Le 
paysan s’etonna d’y decouvrir les marques d’un tout recent pas- 
sage. 


- On vient de passer par la, dit-il... Regardez, monsieur. On 
n’a meme pas pris soin de bien replacer les moellons. On a tout 
remis au petit bonheur. 

Horace et le paysan demolirent l’obstacle d’un coup 
d’epaule. Les moellons degringolerent dans un escalier obscur 
avec un fracas dont les echos se prolongerent. 
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- Qa va loin, dit le paysan, et puis, au milieu, il y a une 
grille qui barre le passage. 

II alluma une lanterne. Horace en fit autant pour sa lampe 
de poche. Au bout de deux cents pas, la grille les arreta. Par 
bonheur, la clef etait sur l’autre face de la serrure ; les fugitifs 
avaient neglige de la retirer. 

Ils reprirent leur course. Bientot un air plus frais emplis- 
sant le souterrain annonga l’approche du fleuve. Et, tout a coup, 
dans l’encadrement dune fenetre qui n’avait plus ses vitres ni 
meme ses boiseries et qui etait la fenetre dune masure restee 
debout par on ne sait quel miracle, le dehors fut visible. Au mi- 
lieu de roches luisantes de vase qui bossuaient la berge a cet 
endroit, la vaste nappe liquide du fleuve etincela, sous la lu- 
miere douteuse de la lune. Trois cents metres plus loin, a gau- 
che, se dressait un promontoire rocheux que dominaient, en 
arriere, les hauts peupliers dune cour de ferme. Dans cette cour 
flambait un grand feu. Au-dela se profilaient les masses noires 
dune colline boisee. 

Horace avanga avec precaution. Pres du feu, une tente gon- 
flait sa toile ecrue. Au seuil de cette tente, sous la toile amena- 
gee en store, trois hommes, en apparence des bucherons, 
etaient assis sur des pliants. Un tabouret, pres d’eux, portait des 
bouteilles et des assiettes. Les hommes mangeaient et buvaient, 
servis par une femme. 

Horace douta un instant que ces trois individus pussent 
etre Maffiano et ses complices. Comment auraient-ils pu oser 
s’installer si pres de lui ! Mais il savait l’audace folle et l’impru- 
dence de Maffiano. D’ailleurs presque tout de suite, a la lueur 
du feu, il le reconnut formellement, et la femme ne pouvait etre 
que Patricia... Horace ne distingua pas son visage, mais il re- 
connut sa silhouette... Et il fremit de rage indignee. Une corde 
reliait le bras de la jeune femme au pliant de Maffiano... Pour 
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peu que la corde fut tendue, Maffiano basculait sur son siege. II 
tomba meme, aux eclats de rire de ses acolytes. 

Horace, qui avait laisse le paysan dans le souterrain, s’etait 
immobilise derriere un tronc d’arbre et demeurait invisible pour 
ses ennemis. 

Quand ceux-ci eurent termine leur repas et fume leurs pi- 
pes, ils allumerent des torches et rentrerent sous la tente. A la 
lueur de leurs torches, Horace s’avisa qu’il y avait une autre 
tente, plus petite, derriere la premiere, et que la femme, son 
service fini, s’y retirait. 

Au bout de quelques minutes, les torches s’eteignirent. Le 
bruit des voix et des rires cessa. 

Alors Velmont s’etendit sur le sol et, a plat ventre, rampa 
parmi les herbes et les arbres, en choisissant les portions de ter- 
rain ou le feuillage des arbres et des arbustes formait obstacle 
aux rayons de la lune. 

II atteignit ainsi les piquets ou s’attachaient les cordages et 
fit le tour de la tente principale. Soudain la toile de la seconde 
fut soulevee. Sans hesiter, il s’y glissa. 

- C’est vous Horace ? chuchota une voix a peine percepti- 
ble. 


- Patricia ? 

- Oui, Patricia, vite, venez ! 

Et quand il fut pret a la toucher, elle ajouta : 

- Je vous ai vu venir dans les tenebres et je vous ai entendu 
dans le silence. 
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II la pressa contre lui avec emportement. Ses levres a son 
oreille, elle dit dans un souffle : 

- Fuyez... L’inspecteur Bechoux et des gens de police vous 
cherchent. Maffiano les a prevenus de votre presence a Maison- 
Rouge. 

Horace Velmont etouffa un ricanement de mepris. 

- Ah ! dit-il, je comprends qu’il se soit installe pres de moi. 
La protection de la police le rassure. 

- Fuyez, je vous en prie, reprit la jeune femme. 

- Vous le voulez, Patricia ? 

Elle murmura : 

- J’ai peur... J’ai peur pour vous... Je suis a bout de forces, 
ajouta-t-elle. 

II la saisit dans ses bras, lui baisa les levres... Elle ne resista 
pas... 
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Chapitre VII 

La Belle au bois dormant 


La lime en son plein repandait dans une nuit molle et tiede 
sa calme lumiere pure et comme phosphorescente. Au silence de 
la campagne sommeillante se melaient mille bruits furtifs, mille 
fremissements de vie montant de la terre, s’envolant des arbres 
ou de temps a autre passait dans les branches le vol ouate d’un 
oiseau nocturne. Le chuchotement dune lointaine chute d’eau 
egrenait son harmonie cristalline. 

La nuit sereine bergait le repos des deux amants etendus 
cote a cote sous la tente. Parfois, Horace, dans un demi- 
sommeil, etendait la main et touchait le bras de sa compagne 
immobile afin de s’assurer qu’elle etait bien la, qu’il ne revait 
pas, car les circonstances lui paraissaient si etranges qu’il dou- 
tait de leur realite. 

Enfin, ce fut l’aube, les premiers rayons du soleil brillerent 
entre les interstices des velums. Horace se dressa a demi et, une 
fois de plus, posa la main sur une main abandonnee pres de 
lui... Mais il sursauta, fremissant, effare... la main qu’il touchait 
etait froide, tres froide... glacee... 

Horace se pencha epouvante vers la forme gisant immobile 
sur la couche... a la faible clarte trainant sous la tente, il vit que 
le visage etait recouvert d’un voile de gaze legere et que, dans la 
poitrine a demi nue, sous le sein gauche, un poignard etait plan- 
te... Crispe par l’horreur, il se pencha davantage, colla son 
oreille sur la peau glacee... On n’entendait plus les battements 
du cceur. 
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Ainsi, comme on passe de la veille au sommeil, avait-elle 
passe de la vie a la mort... une mort si foudroyante que la bles- 
sure fatale ne l’avait qu’a peine fait tressaillir dans les bras de 
son amant, qui ne s’en etait pas apergu. 

Horace bondit vers la tente voisine. Maffiano et ses hom- 
ines n’y etaient plus. Sans perdre de temps, il courut jusqu’a 
Maison-Rouge chercher de 1’assistance. 

Dans le vestibule de la maison, il rencontra Victoire qui 
sortait pour une inspection matinale. 

- Ils l’ont tuee, lui dit-il, les larmes aux yeux. 

Victoire demanda naivement : 

- Et elle est morte ? 

Il la regarda interloque. 

- Oui, elle est morte. 

La vieille nourrice haussa les epaules. 

- Pas possible ! 

- Puisque je te le dis, un couteau en plein cceur. 

- Et moi, je te dis : pas possible. 

- Pourquoi ? Comment ? Qu’est-ce que cela signifie ? Tu as 
une preuve ? 

- Cela signifie que je suis sure qu’elle n’est pas morte... Et 
une intuition de femme, Qa vaut toutes les preuves. 
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- Et que me conseille ton intuition de femme ? 

- De retourner la-bas, de soigner la blessee et de ne pas la 
quitter, pour la defendre si on l’attaque de nouveau. 

Elle s’interrompit. Un coup de sifflet strident vibrait quel- 
que part dans le pare. 

Horace Velmont sursauta, stupefait. 

- Qu’est-ce que cela signifie ? Le signal de Patricia. 

- Alors, tout va bien, s’ecria Victoire triomphante, tu vois 
bien qu’elle n’est pas morte et quelle a echappe a Maffiano et a 
ses complices. 

Transfigure par la joie, Horace se pencha par la fenetre ou- 
verte et preta l’oreille. 

Au meme instant, un rugissement de bete fauve ample et 
rauque se fit entendre, roula dans l’espace, se prolongea et 
s’eteignit. 

La vieille nourrice instinctivement se signa comme elle eut 
fait pour le tonnerre. 

- C’est la tigresse, dit-elle. Oui, on m’a raconte hier qu’une 
tigresse s’est echappee, il y a quelques jours, dune menagerie 
ambulante et s’est refugiee dans ce qu’ils appellent par ici la fo- 
ret vierge du chateau des Corneilles. On a fait une battue, elle a 
ete blessee, ce qui la rend furieuse et plus dangereuse. Si elle 
rencontre Patricia... 

Horace sauta par la fenetre et courut vers la vieille chapelle 
ou se trouvait l’entree du souterrain. II le parcourut a toute vi- 
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tesse. Quand il en deboucha, il entendit du cote du promontoire 
des cris de femme et des coups de sifflet repetes meles aux ru- 
gissements du fauve. 

Un nouveau rugissement, mais plus proche. La bete venait 
vers Maison-Rouge. Velmont traversa en courant les prairies 
voisines du promontoire, s’elanga vers les tentes et fut stupefait 
de les trouver abattues. Ce n’etait plus qu’un amoncellement de 
toiles, de piquets et de sieges, comme si un cataclysme eut passe 
par-la. 

Cependant, sur le fleuve proche, Horace distingua une bar- 
que qui sans bruit glissait en s’eloignant. Trois hommes la mon- 
taient qu’il reconnut du premier coup d’oeil. 

- Eh ! Maffiano ! cria-t-il, qu’as-tu fait de Patricia ? Tu l’as 
frappee, assassin ! avoue ! Est-elle morte ? Ou est-elle ? 

L’homme en barque haussa les epaules. 

- Je n’en sais rien ! Cherche-la ! Elle etait encore vivante, 
mais la tigresse nous a assaillis, a jete bas notre installation, et 
je crois bien que Patricia a ete emportee par elle. Cherche-la, ga 
te regarde. 

La barque disparut sur le fleuve. 

Horace, dominant son angoisse, ecouta, regarda. Il ne vit 
rien, n’entendit plus de coups de sifflet, plus de rugissement... 
Partout un calme qui lui parut sinistre. 

Alors, suivant le conseil du bandit, il chercha. A quelque 
distance s’etendaient en masse sombre les bois qui entouraient 
le chateau des Corneilles. Il y entra par une breche du mur. Les 
arbres etaient clairsemes, tout d’abord, la foret vierge, lui avait- 
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on dit, ne commengant qua une certaine distance des alentours 
immediats du chateau. 

Un nouveau rugissement s’eleva a deux cents metres au 
plus. Velmont s’arreta, inquiet malgre son courage. Sans aucun 
doute la bete l’ayant flaire accourait a sa rencontre. II reflechit 
rapidement. Que pouvait-il faire ? II n’avait pour se defendre 
qu’un revolver de petit calibre. Du reste, comment viser si la 
tigresse surgissait soudain de l’epaisseur du taillis ? 

Des bruits de feuilles foulees, de branchages froisses... de 
plus en plus pres. La bete approchait. II entendit son feulement 
sourd, son souffle rageur, sans pouvoir la distinguer. 

Mais elle le voyait surement, elle, et s’appretait a bondir 
sur sa proie. 

Horace s’elanga avec une agilite d’acrobate. II s’accrocha 
dun coup a une branche d’arbre assez haute et se retablit sur 
ses poignets. II sentit, non pas un croc, mais le choc puissant 
dun mufle chaud qui heurtait sa jambe. II se dressa sur sa bran- 
che, reussit a saisir une autre branche plus elevee et ainsi il 
grimpa aisement jusqu’a une hauteur inaccessible. 

La tigresse, apres son premier assaut infructueux, ne tenta 
pas de nouvelles attaques. Bientot Horace la devina qui partait, 
trottinant vers la foret, et il l’entendit grogner de colere. Puis il y 
eut encore un rugissement, puis des craquements sourds d’os 
broyes. 

Horace frissonna d’horreur. La bete avait-elle vraiment 
surpris Patricia sous la tente, et etait-ce vers son corps dechi- 
quete qu’elle etait retournee ? Si cela etait, il aurait beau expo- 
ser sa vie... la morte ne pouvait plus etre secourue. 
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Impuissant, malade d’emoi, ronge d’angoisse, il attendit 
deux heures avant de descendre de son arbre. Attente intermi- 
nable et si cruelle que soudain il n’eut plus la force de la suppor- 
ter. Au mepris du danger, il se laissa glisser de branche en bran- 
che et, son revolver a la main, s’enfonga dans le taillis. 

Il eut meme l’audace de gagner la lisiere plus dense de la 
foret qu’il explora. Mais il ne trouva rien, malgre ses investiga- 
tions. Des vols de corbeaux s’abattaient dans les clairieres et 
devant lui couraient et s’enfuyaient tous les petits fauves des 
bois. Mais de la tigresse nulle trace. 

Il chercha longtemps, en vain, las et desespere, harcele par 
les moustiques, accable par la chaleur immobile et oppressante, 
accrue vers la fin du jour par une menace d’orage. 

Epuise, enfin, il regagna Maison-Rouge comme les pre- 
miers eclairs dechiraient l’horizon, suivis de la voix solennelle 
de la foudre. 

Il ne dina pas. Les nerfs un peu calmes par le ruissellement 
de la pluie, il s’etendit sur son lit. Mais ce fut inutilement qu’il 
essaya de dormir. Son cerveau enfievre evoquait chaque instant 
de la nuit ou il avait tenu dans ses bras sa bien-aimee Patricia. Il 
imaginait ce qui s’etait produit durant son sommeil. L’assassin 
se glissant dans l’ombre, a tatons, son poignard a la main et 
frappant Patricia sans soup^onner sa presence, a lui, Horace 
Velmont... Et peut-etre Patricia avait-elle eu ce supreme cou- 
rage de ne pas faire un geste qui put detourner vers lui le dan- 
ger... Elle l’avait sauve en mourant... Comme elle l’avait aime ! 

Mais il y avait autre chose... La situation etait trouble, 
inexplicable. Que signifiait ce coup de sifflet, cet appel evident 
lance par Patricia ? Pour appeler, il fallait qu’elle fut vivante... 
Horace esperait... Oui, il y avait vraiment la des elements in- 
comprehensibles qui permettaient un certain espoir... 
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L’orage redoublait et, dans le fracas des coups de tonnerre 
qui ebranlaient l’espace, tout a coup les trois chiens de garde se 
mirent a hurler en sinistre concert de folie. Ils durent rompre 
leurs chaines car Horace les entendit galoper comme des betes 
en delire, a travers le pare, se poursuivre entre eux et poursuivre 
on ne sait quels fantomes dechaines a travers les arbres et les 
buissons et jusque dans la corn* de la ferme. C’etait un vacarme 
de cauchemar, un tumulte fou, mysterieux et tragique. 

On eut dit que le camp retranche que formait le domaine 
etait attaque par des hordes de cavaliers barbares qui fongaient 
sabre au poing parmi la ligne des defenseurs. Horace Velmont 
s’hallucinait dans l’ombre nocturne, il les devinait, il les voyait 
brandissant des lames et des torches, donnant la mort et allu- 
mant l’incendie... Et toujours ces aboiements furieux, ces cris 
frenetiques, auxquels se melait parfois la plainte effaree de la 
proie pourchassee... et puis, la-bas, le rugissement rageur de la 
tigresse. 

Horace appela les chefs des escouades de defenseurs. Ils 
veillaient, mais eux non plus ne comprenaient rien a ce qui se 
passait. 

Ils avaient tente une sortie, mais dans la nuit noire et sous 
la pluie diluvienne n’avaient pu aller loin et du reste n’avaient 
rien vu... Et un vent de folie continuait a balayer les jardins, 
evoquant dans sa vehemence insolite le malefique passage du 
Chasseur damne des anciennes legendes. 

L’aube calma peu a peu la tourmente... Les chiens bondis- 
saient encore par elans desordonnes et comme impulsifs. 
L’orage s’etait apaise, les averses denses s’etaient attenuees en 
une pluie hesitante et delicate, qui semblait avoir pour mission 
d’arroser le champ de bataille. Et le jour s’affirma, dissipant les 
cauchemars, pacifiant les gens et les betes. Les chiens gron- 
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daient encore mais sans conviction, en quelque sorte avec re- 
serve, inquiets sur la distribution inevitable de coups de fouet, 
qui suivrait leur demence de la nuit... Elle leur fut faite genereu- 
sement par le maitre lui-meme qui passa sur eux ses nerfs exas- 
peres. 


- Et tout Qa, pourquoi ? disait-il. Pour quel monstre antedi- 
luvien ? Pour quel dragon volant ? Pour quelle chimere apoca- 
lyptique ?... Bigre ! que vois-je ? 

C’etait un caniche, un caniche agonisant, a la tete ecrasee, 
au ventre beant, dont les pattes encore tressaillantes comme des 
branches au souffle du vent s’embarrassaient dans l’echeveau 
livide des intestins devides. 

Lupin saisit le petit cadavre par les oreilles, et le brandis- 
sant comme un trophee le montra a ses hommes, en s’ecriant : 

- Tenez, regardez, voila la bete fauve qu’ils ont forcee dans 
leur chasse a courre. 

L’un des hommes examina la bete morte et declara : 

- Sapristi, c’est le cabot a la Belle au bois dormant ! 

- Quoi ? La Belle au bois dormant ? Qu’est-ce que cela veut 
dire ? 


- Mais oui, la dame qui dort depuis un siecle dans le cha- 
teau abandonne ! 

- Quel chateau ? 

- Le chateau des Corneilles, la, dans les bois, apres le pro- 
montoire. 
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- Et il y a une dame qui dort depuis un siecle ? Tu derail- 
les ! C’est un conte de fee. 

- J’en sais rien. Parait qu’il y a une dame qui dort... 

- Tu la connais ? 

- Personne ne la connait. Mais j’ai interroge les gens du 
village qui m’ont dit Qa... on en parle beaucoup dans la region. 

- Qu’est-ce qu’on raconte ? 

- Que son grand-pere, au temps de la Revolution, a parti- 
cipe a la condamnation de Louis XVI et de la famille royale. 
Alors, en expiation, elle a vecu dix ans a genoux devant le cal- 
vaire aux Corneilles et, depuis, elle dort. 

- Seule dans ce chateau ? 

- Seule. 

- Pourtant elle mange, elle boit !... 

- On ne sait pas. 

- Elle se promene ? 

- Quelquefois elle va au village, mais ceux qui l’ont ren- 
contree savent tres bien qu’elle ne se reveille pas et qu’elle dort 
en marchant, tout en ayant les yeux ouverts, des yeux comme 
ceux des somnambules qui regardent sans voir... Moi, je ne l’ai 
pas rencontree, mais la chose est certaine... 

Horace Velmont demeurait pensif. II conclut : 


-132- 



- J’irai tantot m’excuser aupres d’elle de la mort de son 
pauvre caniche. Ou est-il, exactement, le chateau ? 

- Oh ! ce chateau est une baraque, tout en mines, reparee 
avec des planches, entouree d’un bois qu’on appelle la Foret 
Vierge. 


- Et elle n’y regoit personne, tout en dormant ? 

- C’est tres rare. Pourtant a ce qu’il parait, l’autre jour, un 
dompteur avec un huissier sont venus reclamer une tigresse 
echappee dune menagerie foraine. On l’avait cherchee partout. 
On avait fait des battues avec tous les chasseurs du pays. Fina- 
lement on a su qu’elle avait ete vue dans les bois des Corneilles, 
mais la dame qui dort a repondu a l’huissier : « Oui, je l’ai re- 
cueillie, blessee par une balle et furieuse. Elle est dans ma foret, 
guerie mais toujours furieuse. Allez la prendre ! » 

« L’huissier court encore... 

L’apres-midi, Velmont fit mettre le cadavre du caniche 
dans une bourriche de paille, et l’emportant s’en fut vers le 
promontoire, puis vers les grands bois de la colline. Un chemin 
boueux et plein d’ornieres montait vers les douves comblees que 
surplombait la terrasse dune barbacane a demi couverte de bois 
taillis et de chenes. Apres quoi, au bout dune pelouse verte, ou 
se dressait un vieux calvaire ronge par les siecles, moutonnaient 
des dots de lierre, sous lesquels on pouvait discerner les lignes 
confuses dune construction aux trois quarts ecroulee et dont les 
pierres avaient roule au loin par blocs, a present enchaines eux 
aussi par le lierre et feutres par la mousse. 

Un signe pourtant d’existence et d’hostilite pour les visi- 
teurs. De tous cotes se dressaient des poteaux avec des inscrip- 
tions peintes en blanc sur le noir du tableau : 
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Propriete particuliere. 

Entree interdite. 

Chiens dangereux. 

Pieges a loups. 

Aucune porte visible, aucune entree apparente. Parmi les 
ronces, on accedait a une fenetre par des vestiges de marches 
moussues. A l’interieur, rien que des salles desertes, sans pla- 
fond, avec, comme parquet, l’herbe, les plantes vivaces et des 
flaques de boue. Un sender, si l’on peut dire, serpentait a tra- 
vers les mines. Ainsi parvint Horace a une longue baraque gou- 
dronnee plantee au milieu dune salle et qui lui parut le seul lieu 
habitable. 

II ouvrit la porte et appela : 

- Y a-t-il quelqu’un ? 

A l’arriere de la baraque, il y eut un bruit de porte qui se re- 
ferme en claquant. 

II se dirigea de ce cote, traversa une piece etroite ou il y 
avait un lit de camp, et penetra dans une cuisine ou sur une ta- 
ble de bois, sur une lampe a alcool, des pommes de terre bouil- 
laient dans l’eau dune casserole a cote dune ecuelle de lait. 

La Belle au bois dormant, surprise par l’intrus, avait pris la 
fuite, laissant la son repas. 

Horace voulut poursuivre son chemin mais s’arreta net. En 
face de lui, a deux pas, le mufle d’un fauve lui barrait le passage. 
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Chapitre VIII 

Un nouveau combattant 


Derriere la bete, dans la corn*, on voyait les arbres dune fo- 
ret epaisse serres les uns contre les autres et formant une mu- 
raille vegetale. Une etroite breche la trouait, tunnel obscur creu- 
se dans les branches et les feuilles. La vieille chatelaine des Cor- 
neilles avait du s’eloigner par cette issue. La tigresse, apres 
l’avoir conduite, s’en revenait au-devant du visiteur indesirable. 

L’homme et la bete, un moment, se regarderent, immobi- 
les. Horace Velmont, plutot mal a l’aise, se disait : 

- Mon gargon, si tu bouges, sa patte, toutes griffes tendues, 
te griffe et t’arrache la tete. 

Cependant, il ne baissait point les yeux. II experimental 
son propre sang-froid en face dun peril inhabituel, pas me- 
content au fond de la rencontre qui lui permettait de se trouver 
en presence d’un grand fauve et de tenir bon. Quel excellent 
exercice de volonte et de « self-control » ! 

Une minute longue comme un siecle s’ecoula... II tenait 
bon !... la peur, qui l’avait d’abord presque domine, a present se 
dissipait. II attendait l’attaque... l’esperait presque... 

Soudain, comme domptee par l’implacable regard qui ne la 
quittait point et lui imposait la volonte de l’homme, la bete, en 
grondant sourdement, fit demi-tour et, humant l’air, sembla se 
disposer a s’eloigner par le tunnel de verdure. Velmont, alors, 
sans la quitter des yeux, recula de deux pas, sur la table de cui- 
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sine saisit une ecuelle remplie de lait qu’il tendit avec precau- 
tion du cote de la tigresse. La tigresse eut une hesitation puis se 
decida et, faisant si l’on peut dire des manieres, elle vint boire. 
En trois ou quatre coups de langue, elle vida l’ecuelle. Puis, 
apaisee, elle revint jusqu’a la breche ou elle renifla, sur le gazon 
humide, les traces de la vieille dame partie par la. Horace nota 
que la tigresse boitait encore legerement de l’arriere-train, a 
cause de la blessure qu’elle avait regue lors de la battue et il en 
conclut qu’elle avait ete soignee par l’etrange recluse des Cor- 
neilles et s’etait attachee a elle. 

Vivement, ne voulant pas s’exposer a une saute d’humeur 
de la bete, il ferma la porte sur lui, retraversa la baraque et, le 
revolver au poing, retourna vers le manoir de Maison-Rouge, 
tout en surveillant la route derriere lui. Tout compte fait, il etait 
assez satisfait de sortir de l’aventure sain et sauf. 

Deux jours plus tard, il eut le courage d’explorer le bois 
impenetrable et, a nouveau, il s’introduisit dans la vieille de- 
meure mysterieuse. Mais cette fois elle semblait abandonnee. Il 
ne rencontra ni la Belle au bois dormant ni la tigresse. Il appela. 
Aucun bruit. Il portait a la main un lourd couteau a lame trian- 
gulaire et affilee... Son but, c’etait d’attirer le fauve et de l’even- 
trer... Ainsi la victime serait vengee ! Car, a force de reflexions, il 
avait acquis cette triste conviction que Patricia vivait encore 
quand au matin il l’avait quittee stupidement, la croyant morte. 
Par la suite seulement la tigresse l’avait tuee et emportee dans 
quelque repaire creuse sous les feuilles mortes. Et Velmont eut 
voulu aussi decouvrir la retraite de Maffiano et le chatier. Mais 
rien ne lui revela la presence des trois bandits... Des heures, il 
erra en vain, avide de vengeance et de massacre. 

Il rentra las et degu. Mais Victoire, a qui il confia l’affreuse 
certitude ou il etait concernant le sort de Patricia, secoua la tete 
avec incredulite et lui repondit : 
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- Je ne change pas d’idee : elle n’est pas morte ! La bete ne 
l’a pas tuee, et Maffiano pas davantage. 

- Et comme preuve, toujours ton intuition feminine, railla 
tristement Velmont. 

- Cela suffit. Du reste, Rodolphe est parfaitement tran- 
quille. II ne s’inquiete pas de l’absence de sa mere. II l’adore, il 
est nerveux et sensible... Si sa mere etait morte, il en serait aver- 
ti... 


Velmont haussa les epaules. 

- De la seconde vue... tu crois a cela ?... 

- Oui ! dit la vieille femme avec conviction. 

Il y eut un silence. De nouveau, Velmont espera... mais 
n’etait-ce pas folie ?... Avec irritation, il reprit : 

- J’ai pourtant, cette nuit-la, tenu dans mes bras une 
femme bien vivante... qui au matin etait morte... 

- Oui, mais pas la femme que tu crois. 

- Qui alors ? 

Victoire eut un regard autour d’elle et baissa la voix. 

- Ecoute ; depuis cette fameuse nuit, Angelique, la femme 
de menage, a disparu. Or, j’ai appris de source certaine que cette 
Angelique avait ete la maitresse de Maffiano. Elle connaissait 
ses complices. Elle faisait leur cuisine et chaque soir allait les 
rejoindre. 

Horace reflechit un moment. 
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- Alors, c’est Angelique qui aurait ete tuee ? Je veux bien, 
moi... Mais, dans ce cas, explique-moi un peu pourquoi Angeli- 
que aurait pris la place de Patricia ? Pourquoi elle m’aurait atti- 
re dans la tente ? Pourquoi Maffiano l’aurait-il assassinee ?... 
Pourquoi ?... Pourquoi ?... 

-Angelique a saisi l’occasion de se rapprocher de toi... ce 
qu’elle desirait faire depuis longtemps... tu ne voyais pas les re- 
gards qu’elle te langait... 

- Alors, tu crois qu’elle etait amoureuse de moi ? C’est flat- 
teur !... Et Maffiano l’a tuee par jalousie... Pauvre type... C’est 
vrai qu’il n’a pas de veine avec ses bien-aimees... Chacune 
d’elles me prefere... Patricia... Angelique... Mais pourquoi ne 
m’a-t-il pas tue moi-meme ? 

- Ne m’as-tu pas dit que tu lui avais pris la carte lui don- 
nant droit au partage final... II a craint de ne pas la trouver sur 
toi, et toi mort de ne jamais la retrouver... Et puis, on a beau 
etre un bandit determine, on n’ose pas comme Qa tuer... Horace 
Velmont... 

II secoua la tete. 

- Tu as peut-etre raison... Mais, tout de meme, je ne m’y 
fierais pas trop. Enfin, admettons... Tu en as de la deduction et 
de la logique, ma bonne Victoire !... 

- Ainsi, tu me crois ? Tu es convaincu ? 

- Tes arguments me semblent indiscutables, et je les avale 
tout crus, c’est plus commode. Pauvre Angelique, tout de 
meme !... 


-138- 



II plaignait la servante sauvagement assassinee par une 
brute, mais avec un espoir fremissant il se disait que Patricia 
etait vivante... 

Dans la nuit qui suivit cette conversation, Velmont fut re- 
veille par la vieille nourrice. 

II se dressa dans son lit et, se frottant les yeux, il l’apostro- 

pha : 


- Dis done, tu deviens tout a fait loufoque ? A moins que tu 
n’aies quelque nouvelle intuition de femme a me communi- 
quer !... A quatre heures du matin, tu me reveilles ! Tu es dingo, 
ou bien il y a le feu ! 

Mais il s’interrompit en voyant le visage bouleverse de Vic- 
toire. 


- Rodolphe n’est pas dans sa chambre, dit-elle pleine 
d’emoi. Et je crois bien que ce n’est pas la premiere nuit qu’il 
s’absente ainsi... 

- Il decouche ! A onze ans ! Enfin, il faut bien que jeunesse 
se passe. Tout de meme, il commence de bonne heure... Et ou 
crois-tu qu’il aille ? A Paris ? A Londres ? A Rome ? 

- Rodolphe adore sa mere. Je suis persuadee qu’il a ete la 
retrouver, ils ont rendez-vous, e’est sur... 

- Mais par ou sortirait-il ? 

- Par la fenetre. Elle est ouverte. 

- Et les chiens de garde ? 
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- Ils ont aboye il y a une heure, sans doute a son depart... 
et on me dit qu’ils aboient a cinq heures du matin, ce qui indi- 
que le moment de son retour, chaque nuit c’est pared... 

- Du roman, ma pauvre Victoire ! N’importe, je me rendrai 
compte... 

- Autre chose, continua la vieille nourrice. Trois hommes 
rodent autour du domaine. Je le sais. 

- Des satyres qui courent apres toi, Victoire. 

- Ne plaisante pas, ce sont des policiers. Les gardes ont re- 
pere un de tes pires ennemis, le brigadier Bechoux. 

- Bechoux, un ennemi ! Tu en as de bonnes ! A moins qu’a 
la prefecture on n’ait decide mon arrestation. Pas croyable ! Je 
leur rends trop de services. 

Il reflechit, le soured fronce. 

- Tout de meme, j’ouvrirai l’ceil... Va-t’en. Halte ! Un mot 
encore... On a touche a mon coffre-fort qui est la ! Les trois bou- 
tons qui commandent le mot ont ete deranges. 

- Personne n’est entre ici que toi et moi. Comme ce n’est 
pas moi... 

- Alors, c’est moi qui aurais oublie de remettre les chiffres 
en place. Rends-toi compte que c’est grave. La se trouvent mes 
instructions, mon testament, les clefs de mes divers coffres, des 
indications qui permettraient de decouvrir mes cachettes et de 
tout rafler. 

- Vierge Marie ! s’exclama la nourrice en joignant les 
mains. 
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- La Vierge Marie n’a rien a faire la-dedans. C’est a toi de 
faire bonne garde. Sinon, tu risques gros. 


- Quoi ? 


- Ton honneur de jeune fille, dit froidement Horace. 


Le soir meme, Horace, montant dans un arbre, se plaga en 
vigie a la grille du pare, du cote de la ferme. 

Dissimule dans le feuillage, il attendit patiemment. Cette 
attente fut recompensee. Minuit n’avait pas sonne a l’eglise 
qu’un galop feutre et coupe d’un bond par-dessus la cloture pas- 
sa non loin de lui. II entrevit la forme souple et allongee d’un 
grand fauve. Les chiens hurlerent dans le chenil, Horace des- 
cends de son arbre, courut jusqu’a la fenetre de Rodolphe, dont 
il approcha sans bruit. 

La fenetre etait ouverte et la chambre eclairee. Deux ou 
trois minutes s’ecoulerent. Le guetteur entendait la voix de l’en- 
fant... Puis soudain il vit la tigresse qui revenait vers le balcon 
par ou elle avait du penetrer. Enorme, apocalyptique, elle posa 
ses pattes sur le barreau superieur de la balustrade. Sur son dos 
Rodolphe etait allonge ; cramponne des deux bras au cou mons- 
trueux... il riait aux eclats. 

D’un bond, la bete sauta dans les massifs et s’en alia au 
grand trot avec son fardeau toujours riant. De nouveau, les 
chiens aboyerent furieusement. 

Alors, Victoire sortit de l’ombre de la veranda ou elle etait 
dissimulee. 
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- Eh bien ! tu as vu ? dit-elle pleine d’alarme. Ou cette bete 
sauvage va-t-elle porter le pauvre gosse ? 

- A sa mere, parbleu ! 

- C’est-il Dieu possible ? 

- Patricia a du, avec la dame des Corneilles, soigner la bete 
blessee, la guerir, et la tigresse, deja a moitie apprivoisee et re- 
connaissante, s’est attachee a elle et lui obeit comme une 
chienne fidele. 

- On en voit des choses ! s’exclama Victoire admirative. 

- C’est comme qa avec moi ! dit Velmont avec modestie. 

II traversa au pas de course la ferme, puis les prairies qui 
conduisaient au chateau des Corneilles. II suivit l’avenue a demi 
effacee, escalada la fenetre de la baraque... et poussa une excla- 
mation de joie eperdue. Assise dans un fauteuil du salon, Patri- 
cia tenait son fils sur ses genoux et le couvrait de baisers. 

Valmont s’etait approche et regardait la jeune femme avec 
extase. 

- Vous... vous... balbutia-t-il... Quel bonheur !... Je n’osais 
pas esperer que vous fussiez vivante ! Qui done a ete tue par 
Maffiano ? 

- Angelique. 

- Comment etait-elle venue sous la tente ? 

- Elle m’a fait fuir et a pris ma place. C’est seulement apres 
que j’ai compris pourquoi ! Elle aimait Arsene Lupin, acheva 
Patricia, les sourcils fronces. 
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- On peut choisir plus mal, dit Velmont, dun air detache. 

- Saida, la tigresse, l’a trouvee agonisante sous la tente 
abattue et l’a emportee, sans que je puisse intervenir. Ce fut af- 
freux. 

Patricia frissonna. 

- Ou est Maffiano ? Ou sont ses complices ? 

- Ils rodent encore aux alentours, mais avec prudence. Ah ! 
les miserables !... 

Elle reprit son fils et l’embrassa passionnement. 

-Mon cheri! Mon cheri!... Tu n’as toujours pas peur, 
n’est-ce pas ? Saida ne t’a pas fait de mal ? 

- Oh ! pas du tout, mere. Elle court doucement, pour 
m’eviter les secousses, j’en suis sur... Je suis aussi bien que dans 
tes bras. 

- Enfin, vous vous entendez bien, toi et ta bizarre monture. 
C’est parfait, mais il faut dormir un peu, maintenant. Et Saida, 
aussi, doit dormir. Conduis-la jusqu’a sa niche. 

L’enfant se mit debout, prit la monstrueuse bete par une 
oreille et la tira vers l’autre bout de la chambre, ou un matelas 
etait dispose dans un placard, pres de l’alcove, ou se trouvait le 
lit de Patricia. 

Mais Saida, a mesure qu’elle avangait, opposait a l’enfant 
une evidente mauvaise volonte, qui se traduisit par un gronde- 
ment irrite. A la fin, elle s’immobilisa et, accroupie sur ses han- 
dles, devant le lit de sa maitresse, la tete au niveau des pattes, 
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elle se mit a gronder de plus belle, tout en battant le parquet 
dune queue furieuse. 

- Eh bien ! Saida, fit Patricia en se levant de son siege, qu’y 
a-t-il done, ma belle ? 

Horace regardait la tigresse avec attention. 

- On dirait, observa-t-il, que des gens sont caches sous vo- 
tre lit, ou du moins dans P alcove. Saida les a reperes. 

- Est-ce vrai, Saida ? dit Patricia. 

La bete enorme repondit dune voix plus rageuse et, se re- 
mettant sur ses pattes, bouscula de son mufle puissant le lit 
dont le fer alia buter contre le mur lateral. 

Un triple cri de terreur retentit, pousse par des gens effec- 
tivement caches sous le lit et a demi decouverts a present. 

D’un bond, Patricia s’elanga au secours des intrus, suivie 
d’Horace qui s’exclama : 

- Allons, parlez done, sinon vous etes fichus ! Combien 
etes-vous ? Trois, n’est-ce pas, dont l’illustre Bechoux ? Allons, 
reponds, policier de mon cceur. 

- Oui. C’est moi, Bechoux, declara le policier, toujours par 
terre et terrifie par Saida herissee et grondante. 

- Et tu venais pour m’arreter ? poursuivit Velmont. 


- Oui. 
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- Arrete d’abord Saida, mon vieux. Peut-etre qu’elle se lais- 
sera faire. Vraiment t’as pas de veine ! Veux-tu qu’elle s’en 
aille ? 


- Qa me ferait plaisir ! dit Bechoux avec conviction. 

- Alors, je ne peux rien te refuser, doux ami ! On va te sa- 
tisfaire. Du reste, Qa vaudra mieux, sans Qa j’aurais peur pour 
l’integrite de ton beau physique ! Allons, Patricia Johnston, 
veuillez nous debarrasser de votre garde du corps. 

La jeune femme, une main sur la tete de la tigresse, qui se 
frottait contre elle avec un ronronnement pared a celui dune 
machine a vapeur, appela : 

- Rodolphe ! Mon cheri ! 

L’enfant vint se jeter dans ses bras, puis Patricia ordonna, 
avec un geste vers le dehors : 

- Saida, c’est l’heure de reconduire ton petit maitre. Va, 
Saida ! va, ma belle ! et tout doucement, n’est-ce pas ? 

La tigresse avait paru ecouter avec attention. Elle regarda 
avec un visible regret Bechoux, a qui elle eut aime gouter, mais 
docile, se decida a obeir, fiere du reste de la mission qu’on lui 
confiait. Elle avanQa pas a pas devant Rodolphe et lui tendit son 
dos puissant. L’enfant s’y hissa, lui donna une petite tape sur la 
tete, lui noua les bras au cou et cria : 

- En avant ! 

L’enorme bete prit son elan et en deux foulees fut hors de 
la piece. Un moment plus tard, la-bas, les chiens aboyerent dans 
la nuit. 
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Horace prononga : 

-Vite, Bechoux, sors de sous le plumard avec tes petits 
amis. Dans dix minutes, elle sera de retour. Mais depeche-toi 
done ! Tu as un mandat contre moi ? 

Bechoux se remettait sur les pieds, ses acolytes firent de 
meme. 


- Oui, toujours le meme, dit-il en s’epoussetant. 

- II doit etre un peu fripe, ton mandat ; et un autre contre 
Sa'ida ? 

Bechoux, vexe, ne repondit pas. Horace croisa les bras. 

- Fourneau, va ! Alors, tu t’imagines que Sa'ida va se laisser 
mettre le cabriolet de fer aux pattes si tu n’as pas un document 
signe par qui-de-droit ? 

II ouvrit la porte vers la cuisine. 

- File, mon gargon ! File avec tes petits camarades ! File 
comme un zebre ! Saute dans le premier train et va te ficher au 
lit pour te remettre ! Mais pas dessous, cette fois ! Suis mon 
conseil, e’est celui dun ami. File, sans quoi Sa'ida s’offrira un 
bifteck de policier comme petit dejeuner ! 

Les deux petits camarades avaient deja decampe. Bechoux 
se preparait a les imiter, mais Horace le retint. 

- Un mot encore, Bechoux. Qui t’a fait nommer inspec- 
teur ? 

- Toi. Et ma gratitude... 
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- Tu la manifestes en voulant m’arreter. Enfin, je te par- 
donne... Bechoux, veux-tu que je te fasse nommer brigadier ? 
Oui !... Alors, rendez-vous a la Prefecture de Police, demain ma- 
tin samedi, a onze heures et demie. Et demande a tes chefs de te 
donner carte blanche. J’ai besoin de toi... Tu as compris ? 

- Oui. Merci ! Ma gratitude... 


- File ! 


Bechoux avait deja disparu. Horace se retourna vers Patri- 
cia. 


- C’est done vous, la Belle au bois dormant ? demanda-t-il. 

- Oui, c’est moi. Je suis Frangaise par ma mere, et la vieille 
dame qui habitait ici, non pas folle, mais bizarre, est ma pa- 
rente. A mon arrivee en France, je suis venue la voir. Elle s’est 
prise d’affection pour moi. Bientot, malheureusement, elle est 
tombee malade et elle est morte presque tout de suite en me 
laissant ce vieux domaine mine et abandonne... J’y suis venue 
m’etablir en me servant de la legende qui l’environnait pour me 
defendre contre la curiosite. Personne du pays n’aurait ose s’in- 
troduire ici... 

- Je comprends, dit Horace. Et vous vous etes arrangee 
pour me faire acquerir Maison-Rouge a cause de la proximite... 
Vous aviez une retraite sure et vous saviez que Rodolphe chez 
moi serait bien soigne... sans etre loin de vous. C’est cela, n’est- 
ce pas ? 

- C’est cela, dit Patricia. Et j’etais heureuse aussi de ne pas 
etre trop loin de vous, ajouta-t-elle les yeux baisses. 
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II eut un mouvement pour la serrer dans ses bras, mais se 
contint. La jeune femme semblait peu disposee aux effusions 
tendres. 

- Et Sa'ida ? demanda-t-il. 

- C’est facile a comprendre. Echappee de la menagerie fo- 
raine, blessee lors de la battue organisee contre elle, elle s’est 
refugiee ici, ou je l’ai pansee et soignee. Reconnaissante, elle m’a 
voue une affection fidele. Sous sa protection, je ne crains plus 
rien de Maffiano. 

Apres un silence, Horace s’inclina vers Patricia. 

- Quelle joie de vous retrouver. Patricia ! Je vous ai crue 
morte... Mais pourquoi ne pas m’avoir rassure plus tot ? ajouta- 
t-il avec un peu de reproche. 

La jeune femme, un moment, demeura muette, les yeux 
clos, la figure figee en une expression presque hostile. 

Enfin elle repondit : 

- Je ne voulais plus vous revoir. Je ne peux oublier que 
vous en avez choisi une autre... Oui, le soir, sous la tente... 

- Mais je pensais que c’etait vous, Patricia. 

- Vous n’auriez jamais du le croire ! C’est cela, surtout, que 
je ne vous pardonne pas ! Prendre pour moi une pareille fille ! 
La maitresse de Maffiano, sa servante et celle de ses affreux 
complices ! Comment avez-vous pu croire que j’etais capable de 
m’abandonner ainsi ? Et comment puis-je effacer un tel souve- 
nir de votre esprit ? 

- En y substituant un souvenir plus beau, Patricia. 
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- II ne pourra pas etre plus beau, puisqu’il ne sera pas. 
Vous avez pris une fille pour moi... Je ne veux pas rivaliser avec 
elle !... 

Horace, que cette jalousie remplissait de joie, se rapprocha. 

- Rivaliser, vous Patricia ? Vous etes folle ! Vous etes sans 
rivale possible ! Vous que j’adore ! Enfin, vous, Patricia ! la 
vraie ! l’unique ! 

Enfievre, il la saisit dans ses bras, la serra contre lui eper- 
dument. Elle se debattit, courroucee, ne voulant pas pardonner 
et d’autant plus revoltee qu’elle se sentait faiblir. 

- Laissez-moi, cria-t-elle. Je vous hais. Vous m’avez trahie. 

Fremissante, dans un dernier effort avant l’abandon qu’elle 
comprenait confusement etre inevitable, elle le repoussa. Mais il 
ne desserra pas ses bras, inclina son visage vers le sien. 

Les deux battants de la porte-fenetre, avec fracas, s’ouvri- 
rent d’un coup. De retour, la tigresse avait saute dans la piece, 
et, accroupie, allongee a demi, les yeux luisants comme deux 
etoiles vertes, elle s’appretait a bondir. 

Horace Velmont lacha Patricia, se redressa et, fixant les 
yeux sur la bete fauve, il lui dit avec une douceur prudente, un 
peu bougonne : 

- Tiens, te voila, toi ? Il me parait que tu te meles de ce qui 
ne te regarde pas ? Dites done, Patricia, ce qu’elle est bien dres- 
see, votre petite chatte ! Fichtre, vous avez une fagon de vous 
faire respecter ! Bien, bien... Je vous respecte ! Seulement, 
comme je ne veux pas etre ridicule et que la femme que j’aime 
se moque de moi... 
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II tira d sa poche le couteau a cran d’arret, large et aigu, qui 
ne le quittait plus. II 1’ouvrit : 

- Que faites-vous la, Horace ? s’ecria Patricia alarmee. 

- Chere amie, je sauvegarde ma dignite aux yeux de votre 
aimable porte-respect. Je ne veux pas qu’elle s’imagine qu’Ho- 
race Velmont est un enfant qu’on met en fuite ! Si vous ne 
m’embrassez pas sur-le-champ sous les yeux de cette chatte, je 
lui ouvre le ventre. Qa fera une belle bataille ! Compris ? 

Patricia hesita, rougit et, enfin, se levant, vint s’appuyer sur 
l’epaule d’Horace et lui tendit ses levres. 

- Crebleu, dit-il, a ce compte-la l’honneur est sauf !... Et je 
ne demande qua etre contraint a le faire respecter souvent de la 
sorte ! 


- Je ne pouvais vous laisser tuer cette bete, murmura Pa- 
tricia. Que deviendrais-je sans sa protection ? 

- J’aurais peut-etre ete tue par elle, objecta Horace. Mais 
cela vous inquiete beaucoup moins, ajouta-t-il avec un ton de 
melancolie qui ne lui etait pas habituel et qui emut profonde- 
ment la jeune femme. 

- Croyez-vous ? murmura-t-elle en rougissant davantage. 

Mais elle se ressaisit aussitot. Le souvenir de ce qu’elle es- 
timait etre une cruelle offense n’etait pas encore efface. Elle alia 
a la tigresse et lui mit la main sur la tete. 

- Tiens-toi tranquille, Saida ! 

La bete fauve, en reponse, ronronna d’aise. 
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- Tiens-toi tranquille, Saida ! repeta Velmont qui, lui aussi, 
s’etait ressaisi. Tiens-toi tranquille pour que le monsieur puisse 
s’en aller sans qu’il y ait du vilain ! Au revoir, reine de la jungle ! 
Avec tes raies, tu me fais penser a un zebre... mais c’est moi qui 
file. 


II enfonga son chapeau sur sa tete, l’ota pour passer devant 
la tigresse qu’il salua gravement et, au moment de sortir, se re- 
tourna vers Patricia : 

- A bientot, Patricia, vous etes une enchanteresse. Aupres 
de Saida, comme la belle domptant la bete, vous avez Pair dune 
deesse antique... Et j’aime beaucoup les deesses ; je vous le 
jure ! A bientot, Patricia ! 


Horace Velmont eut bien vite regagne Maison-Rouge. Vic- 
toire l’attendait dans le grand salon dont les portes et les fene- 
tres etaient prudemment fermees. En entendant le pas de son 
maitre, elle accourut au-devant de lui. 

- Rodolphe est la, tu sais ! s’ecria-t-elle. La bete l’a ramene, 
et il doit deja dormir. 

- Comment t’es-tu comportee avec la tigresse ? 

- Oh ! tout s’est passe tres bien ! Nous ne nous sommes 
rien dit. D’ailleurs, j’avais prepare mes grands ciseaux de cou- 
ture. 


- Pauvre Saida ! elle l’a echappe belle. Tu en aurais fait une 
descente de lit, hein ! Victoire ? 
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- Deux descentes, meme. Elle est enorme, cette bete sau- 
vage. Mais elle a l’air gentil. 

- Un amour, approuva Velmont en riant. 

« Maintenant, reprit Horace Velmont, j’ai a te parler de 
choses tres graves, Victoire ! 

- A cette heure-ci ? s’exclama la nourrice etonnee. Qa ne 
peut pas attendre a demain ? 

- Non, Qa ne peut pas. Assieds-toi pres de moi, la, sur le 
grand canape. 

Ils s’assirent. II y eut un moment de silence. 

Horace avait un air solennel qui impressionna un peu Vic- 
toire. 

II commenQa. 

- Tous les historiens s’accordent a reconnaitre que Napo- 
leon Ier ne fut jamais aussi grand que dans les dernieres annees 
de son regne, et que son genie militaire atteignit son maximum 
au cours de la campagne de France en 1814. Ce sont les trahi- 
sons qui l’abattirent. Bernadotte, en se joignant aux ennemis, 
avait deja entraine la defaite de Leipzig. Blucher eut ete aneanti 
si le general Moreau n’avait pas livre Soissons, et la capitulation 
de Paris n’aurait pas ete possible sans les manoeuvres de Mar- 
mont. Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas ? 

La vieille nourrice cligna les yeux avec une expression ahu- 
rie. 


Horace continua, tres grave : 
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- J’en suis la, Victoire ; a Champaubert, a Craonne, a 
Montmirail, rien que des succes. Et, cependant, le terrain glisse 
sous mes pas. La defaite approche. Mon empire, mes richesses 
bien acquises seront bientot aux mains des ennemis. Encore un 
effort de leur part et je suis mine, impuissant, vaincu, abattu, 
moribond... Sainte-Helene... 

- Tu es done trahi ? 

- Oui. Je suis sur maintenant de ce que je t’ai deja signale. 
Quelqu’un est entre dans ma chambre, a ouvert mon coffre et 
s’est empare des clefs et des papiers qui permettent de me dero- 
ber toute ma fortune et de se l’approprier jusqu’au dernier sou. 
La spoliation, du reste, a commence. 

- Quelqu’un est entre chez toi ? es-tu sur ? balbutia la 
nourrice. Qui peut etre entre ?... 

- Je ne sais pas. 

II la regarda profondement et ajouta : 

- Et toi, Victoire, tu ne soup^onnes personne ? 

Soudain, elle tomba a genoux et sanglota. 

- Tu me soup^onnes, mon petit ! Alors, j’aime mieux mou- 
rir !... 


- Je ne te soup^onne pas d’avoir ouvert mon coffre, mais 
d’avoir permis qu’on entrat et qu’on fouillat chez moi. Est-ce 
vrai ? Reponds franchement, Victoire. 

- Oui, avoua-t-elle, le visage dans ses mains. 

II lui releva la tete dune main indulgente. 
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- Qui est venu ? Patricia, n’est-ce pas ? 

- Oui. Elle est venue en ton absence, il y a quelques jours, 
pour voir son fils, et elle s’est enfermee avec lui. Mais comment 
aurait-elle connu le chiffre de la serrure ? Je ne le connais pas, 
moi... personne que toi ne le connait... 

- Ne t’occupe pas de ga. Je commence a y voir clair. Mais, 
ecoute, Victoire, pourquoi ne m’as-tu pas prevenu de sa visite ? 
J’aurais su qu’elle vivait... 

- Elle m’avait dit qu’en te prevenant je te mettrais en dan- 
ger de mort. Elle m’avait fait jurer que je garderais le silence 
absolu. 

- Sur quoi as-tu jure ? 

- Sur mon salut eternel, souffla la vieille femme. 

Horace croisa ses bras, indigne. 

- Alors, tu preferes ton salut eternel a mon salut tempo- 
rel ? Tu preferes ton salut eternel a ton devoir envers moi ? 

Les pleurs de la vieille nourrice redoublerent ; toujours a 
genoux, la tete dans ses mains, elle sanglotait eperdument. 

Soudain, Horace se dressa. On avait frappe a la porte du 
salon. II y alia et, a travers le panneau, sans ouvrir, cria : 


- Qu’y a-t-il ? 


- Un monsieur qui insiste pour vous voir, patron, repondit 
la voix d’un des chefs d’escouade. 
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- II est la ? 


- Oui, patron ! 

- Bien, je vais lui parler. Retourne a ton poste, Etienne. 

- Bien, patron ! 

Quand le bruit des pas de rhomme se fut eloigne, Horace, 
toujours sans ouvrir, cria : 

- C’est toi, Bechoux ? 

- Oui ! Je suis revenu. II y a des choses a mettre en regie. 

- Ton mandat ? 

- Parfaitement ! 

- Tu l’as ? 

- Je l’ai. 

- Passe-le sous la porte. Merci, mon vieux. 

Un papier officiel avait ete glisse sous la porte. Horace se 
pencha, le ramassa, et consciencieusement 1’examina. 

- Parfait, prononga-t-il a voix haute. Parfait ! bien en regie. 
Un seul defaut. 

- Quoi done ? demanda la voix etonnee de Bechoux. 

- II est dechire, mon vieux ! 
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Horace dechira le mandat en quatre, puis en huit, puis en 
seize. II en forma une boule compacte et ouvrit la porte. 

- Voila l’objet, cher ami, dit-il en tendant la boule a Be- 
choux. 

-Ah!... ah! par exemple... Qa... ga ne se passera pas 
comme ga. Bechoux begayait de fureur. Du geste, Horace le 
calma. 


- Ne crie pas comme Qa. Ce n’est pas bon genre. Dis-donc, 
vieux, autre chose : tu as ton auto ? 

- Oui, dit Bechoux, que, comme toujours, le sang-froid 
d’Horace impressionnait. 

- Conduis-moi a la prefecture. Tu comprends, il faut s’oc- 
cuper de ta nomination de brigadier. Mais attends-moi un ins- 
tant, d’abord. 

- Ou vas-tu ? Nous ne te lachons pas dune semelle. 

- Je vais voir Patricia aux Corneilles. J’ai quelques mots a 
lui dire. Tu m’accompagnes ? 

- Non, fit Bechoux avec resolution. 

- Tu as tort. Saida n’aurait pas bronche. Elle ne bronche 
jamais quand on la regarde bien en face. 

- Justement, dit Bechoux, mes collegues et moi nous ne 
tenons pas du tout a la regarder bien en face. 

- Chacun son gout, dit Lupin. Alors, je remettrai ma visite 
aux Corneilles a un autre jour. Messieurs, je suis a vos ordres. 
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II prit aimablement Bechoux par le bras. Tous deux, suivis 
par les deux policiers qui avaient accompagne l’inspecteur et 
avaient attendu dans le vestibule, se dirigerent vers la grille. Le 
jour etait venu depuis longtemps. Ils monterent dans l’auto de 
la police qui attendait sur la route. Horace Velmont etait dune 
humeur charmante. 

A neuf heures du matin il obtint, grace a l’entremise de Be- 
choux, une audience du prefet de police. Celui-ci regut parfai- 
tement le comte Horace Velmont, gentilhomme opulent et in- 
fluent, qui avait deja rendu de grands services a 1’ Administra- 
tion. 


Apres une discussion longue et courtoise, Velmont quitta le 
prefet. II avait obtenu la nomination de Bechoux. II avait donne 
quelques indications utiles et avait recueilli des renseignements 
precieux. L’accord etait complet. 
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Chapitre IX 

Les coffres-forts 


Dans son auto, Horace Velmont s’etait affuble dune fausse 
barbe et de lunettes d’ecaille aux verres legerement teintes. 

Comme dix heures sonnaient, la voiture s’arreta le long du 
trottoir, et, au dernier coup de l’horloge, Velmont franchit le 
seuil de la banque Angelmann. 

Sous la voute, deux huissiers de la banque lui demanderent 
sa carte d’affilie et la pointerent. 

Dans le vestibule, quatre colosses a carrure de policemen 
anglais veillaient. Nouveau pointage apres exhibition de pa- 
piers. 

Enfin, dument inspecte, verifie, identifie sous ce nom 
d’Horace Velmont, dont il avait fait le sien, Arsene Lupin fut 
conduit par les gardiens vers un somptueux escalier de marbre. 
En bas des marches, au rez-de-chaussee, devant une grille mas- 
sive, renforcee de volets de fer, ils s’arreterent et frapperent cinq 
coups selon cette cadence : 1... 2-3-4... 5- Alors, ils entendirent 
les verrous que l’on tirait et virent s’ouvrir un des battants de la 
grille donnant acces a la salle qui precedait les caves reservees 
aux coffres-forts. 

Nul autre chemin n’aboutissait a ces coffres-forts. II fallait 
franchir la grille, puis la porte de bronze qui s’ouvrait a l’autre 
extremite de la salle. Des caissons de coeur de chene cloutes de 
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fer renforgaient le plafond. Les murailles etaient blindees de 
plaques d’acier. 

Dans la salle, une quarantaine d’hommes se tenaient assis 
sur des fauteuils, le long des murs, ou bien groupes autour 
dune petite estrade occupee par les officiels du bureau. Parmi 
ceux-ci, on remarquait un adolescent pale et maigre, a l’ceil 
froid. II jouait au conventional, singeait Robespierre par son 
attitude et le muscadin par son costume ; monocle colie a l’ceil, 
gourdin a la main, et redingote a large col de velours et haute 
cravate. 

Les quarante autres conjures etaient presque tous des gail- 
lards a musculatures puissantes, a machoires carrees, a faces 
brutales et vulgaires. 

Tous se leverent d’un meme mouvement lorsque le timbre 
dun gong eut annonce le dernier arrivant. 

Horace Velmont les observa avec un sourire railleur et s’ex- 
clama avec une fausse admiration insolente : 

- Hurrah pour les camarades gangsters ! 

L’effet produit fut facheux. Les quarante s’estimerent of- 
fenses. Le mot « gangsters » leur parut desobligeant. Ils eleve- 
rent un murmure desapprobateur. 

Cependant, le jeune homme pale, sur l’estrade, intervint. II 
frappa la table avec un coupe-papier, et, ayant ainsi ramene le 
silence, dit : 

- Excusez-le, il ne nous connait pas. C’est le correspondant 
frangais qui a vendu jadis a M. Mac Allermy les renseignements 
necessaires a notre cause. 
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Et, tout de suite, il commenga dune voix grele, dont il es- 
sayait de corriger la faiblesse par des coups de poing et des atti- 
tudes implacables : 

- Gentlemen, c’est aujourd’hui la premiere assemblee ge- 
nerate prevue des le debut par notre comite d’action, et je me 
crois oblige de donner quelques explications a ceux d’entre vous 
qui sont venus grossir nos rangs depuis ce debut. 

« Comme vous le savez, mes amis, notre association date 
de plusieurs siecles et fut formee par des hommes de courage, 
pleins de foi religieuse, desireux de secourir la papaute aux 
temps troubles de la Renaissance, alors que les papes defen- 
daient l’esprit de la civilisation romaine et latine, contre les 
Barbares du Nord, Francs et Germains. 

2 « L’association fut reprise, vivifiee et rajeunie a l’epoque 
actuelle par deux hommes eminents, deux amis auxquels notre 
devoir, ainsi que nos sentiments de gratitude et d’affection, 
nous commandent de rendre hommage : Mac Allermy et Frede- 
ric Fildes. Ceux-ci, comprenant la vie moderne, adapterent nos 
statuts aux circonstances, fortifierent notre discipline, et surtout 
nous proposerent un but digne de nos efforts. 

« C’est eux qui eurent l’idee originate de soumettre nos 
hommes d’action, nos militants, a une autorite superieure, 
composee de personnalites independantes et d’une moralite 
inflexible. Ils l’appelerent, cette autorite superieure, le Conseil 
de l’Ordre et de la Discipline Integrate. Le C. O. D. I. Ce Conseil, 
c’est nous qui le constituons. Nous sommes quarante associes 
austeres et farouches, comme des puritains primitifs, sans pitie 
pour les faiblesses des autres et pour nos propres defaillances. 


2 Debut du texte du feuilleton n° 23 du vendredi 3 fevrier 1939 du 
quotidien L’Auto, omis dans les deux seules editions livre existantes : 
Hachette 1941 et Robert Laffont, Bouquins 1987. 
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Quarante princes de l’Enfer qui savent discerner, juger et frap- 
per en toute quietude et liberte d’esprit. II fallait cela, messieurs, 
obliges que nous fumes, des l’abord, d’employer des agents de 
toutes sortes, sans scrupules et sans conscience. II fallait cela 
pour controler le comite primitif des onze et surtout pour etablir 
les comptes et repartir les benefices de maniere que chacun ait 
sa juste part des resultats de l’effort general. 

« Sur ces benefices, le C. O. D. I. preleve d’abord pour lui 
cinquante pour cent, la seconde moitie etant reservee a ceux qui 
agissent a travers le monde entier. Aucune erreur possible. Pas 
de passe-droit. Pas d’iniquite. Nos registres sont tenus rigou- 
reusement a jour. Notre comptabilite est a la disposition de 
tous. 


« Organe de discipline, de moralite et de controle, le C. O. 
D. I. n’en accepte pas moins P autorite du comite dont les onze 
membres du debut ont ressuscite l’association des Maffistes, 
l’ont dotee de plans et de dossiers, et l’ont enrichie par leur ini- 
tiative et leur travail. Ils etaient onze, onze visionnaires inspires, 
onze realisateurs admirables, dont il nous faut blamer quelques- 
uns pour leurs erreurs et leurs crimes, mais que nous devons 
confondre tous dans notre reconnaissance. 

« Les resultats de leurs entreprises personnelles, vous les 
connaissez, vous en avez apprecie les bienfaits, vous savez a 
quel point, grace a eux, le standing de votre vie s’est ameliore. 
Je ne vous dirai pas le detail de leurs prouesses individuelles et 
de leurs operations si fructueuses, ni la probite sublime avec 
laquelle chacun, depuis une annee, envoie a la tresorerie cen- 
trale un butin qu’il aurait pu si aisement dissimuler et conserver 
a l’insu de tous : non, ne les louons pas. C’est tout simple pour 
eux, ce sont d’honnetes gens. La Maffia leur donne les moyens 
de faire grand et d’agir vite. Ils agissent, et, fiers de reussir, ils 
sont fiers aussi de servir et d’enrichir la Maffia. A un centime 
pres, leurs comptes sont exacts. Offrons-leur ici le tribut de no- 
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tre admiration. Rien de durable ne se fonde que sur la justice et 
l’integrite. Mais il est, parmi ces collaborateurs de la premiere 
heure, deux hommes dont je veux encore exalter l’oeuvre et 
l’esprit de volonte et de realisation : Mac Allermy, tout d’abord, 
puis Frederic Fildes. Les petites entreprises ne peuvent donner 
que des resultats en rapport avec leur mediocrite. II fallait, a 
l’association que nous formions, un but grandiose, qui frappat 
l’imagination et galvanisat les initiatives particular es. Ce but, 
Mac Allermy, en un eclair de genie, nous l’a donne. Paule Sin- 
ner ! Voila les mots magiques qui, des l’origine, ont resonne a 
notre oreille. Notre ancienne amie, Patricia Johnston, devenue 
notre adversaire implacable et detestable, en a revele au monde 
la veritable signification. La Maffia contre Arsene Lupin, voila la 
verite formidable de notre entreprise. 

« Ah ! quel souvenir dans mon coeur et dans mon cerveau 
que celui de l’instant ou Mac Allermy, l’honnete Allermy du 
journal Allo-Police, clama devant moi sa haine contre Lupin, 
Lupin, le dernier des miserables, le plus dangereux parce que le 
plus sympathique des malfaiteurs, le plus habile, le plus capable 
et le plus riche. Je repete ces trois mots : le plus riche. « La ri- 
chesse fabuleuse de Lupin, disait Mac Allermy, est une offense a 
la misere des honnetes gens. Et c’est cette richesse que je veux 
atteindre. » Arsene Lupin, millionnaire, milliardaire, n’est-ce 
pas une honte pour notre epoque ? Une civilisation est condam- 
nee, quand il s’y dresse de telles ignominies. Pensez a tout ce 
qu’il a vole, aux richesses mortes qu’il a ressuscitees pour s’en 
emparer, richesses des temps defunts, richesses romaines ; ri- 
chesses des rois de France et des monasteres du Moyen Age, 
tout cela est entre les mains de cet escroc. Quelle force pour lui ! 
Quelles ressources inepuisables ! Quel pouvoir intolerable ! Or, 
une confiscation est possible. Je sais, par des renseignements 
confidentiels qu’on m’a vendus, et que j’ai pu moi-meme verifier 
en partie, je sais qu ’Arsene Lupin a converti toutes ses richesses, 
diamants, pierres precieuses, proprietes, domaines, villas, mai- 
sons et palais, qu’il a tout converti en or, en or americain. Il y a 
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la Banque de France et la banque Arsene Lupin, les coffres de 
l’une et les coffres de l’autre. Et la banque Arsene Lupin, elle est 
ici-meme, c’est la banque Angelmann. Les coffres de Lupin sont 
a cote de nous, dans cette forteresse ! J’ai les clefs et les mots 
des serrures. Dollars, lingots, pieces d’or, tout cela est a nous... 

« C’est l’oeuvre de Mac Allermy et c’est la mienne, c’est mon 
oeuvre a moi, a moi qui vous ai tous reunis a present pour que 
vous ayez les garanties de ma probite et de ma delicatesse. Voici 
les clefs, voici, sur ces papiers, les mots qui permettent 
d’ouvrir !... Aucun obstacle, desormais, entre les quarante gail- 
lards que vous etes, bien armes, resolus a tout, aucun obstacle 
entre vous et les milliards d’Arsene Lupin ! 

Une tempete d’applaudissements gronda dans la salle, 
monta, decrut et reprit, amplifiee, sans fin... Les chapeaux 
s’agitaient, Maffiano, brandissant sa canne, vociferait : 

- Hurrah pour Allermy ! Hurrah pour Fildes ! Hurrah ! 

Le jeune homme pale reclama le silence et reprit, glorieux 
de son succes : 

- C’est une joie pour votre president de constater notre bel 
accord et avec quelle intelligence j’ai ete suivi dans l’expose de 
notre entreprise. Plus rien ne reste a dire. Assez de paroles, des 
actes. Les coffres reclament notre attention. Cependant, avant 
de les ouvrir, il convient de bien etablir entre nous une liste des 
ayants droit, afin de savoir ce qu’ils auront a se partager. 

Posement, avec des haltes entre les indications, il lut : 

- N° l : Mac Allermy ? 

Maffiano repondit : 


- 163 - 



- Mort assassine mysterieusement. Carte disparue. 

- N° 2 : Frederic Fildes ? 

- Mort assassine mysterieusement. Carte disparue, dit en- 
core Maffiano. 

- N° 3 : Maffiano ? 

- Present. 

Le Sicilien sauta sur l’estrade. 

- Votre carte ? 

- Volee 

- C’est un cas qui sera examine plus tard et resolu par deci- 
sion du C. O. D. I. Je continue : n° 4 ? n° 5 ? 

- Morts assassines, l’un a Portsmouth, l’autre a Paris. Car- 
tes volees. 

- N° 6 ? 

- Present. Carte volee, repondit un autre des assistants. 
Arsene Lupin reconnut l’homme. C’etait un des complices im- 
mediats de Maffiano qui avait participe aux attaques d’Auteuil 
et de Maison-Rouge. 

- N° 7 ? n° 8 ? 

Ce fat a nouveau Maffiano qui repondit : 

- Disparus depuis trois jours. Leurs cartes leur avaient ete 
volees auparavant. 
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- N° 9 ? n° 10 ? n° 11 ? 


Aucune reponse ne fut faite. 

Le jeune president recapitula : 

- En resume, sur onze associes de la premiere heure, deux 
sont presents, pas davantage ; quatre sont morts, cinq disparus 
et six cartes au moins, huit probablement, sont volees. Les asso- 
cies absents, ne pouvant repondre a l’appel aujourd’hui, perdent 
leurs droits sans recours. J’appelle une fois encore les trois der- 
niers sur lesquels nous ne savons rien. 

II prit un temps et articula lentement : 


- N° 9 ? n° 10 ? n° n ? 

- Present, le onze !, cria une voix. 

La sensation fut generale. 

- Qui etes-vous ?, demanda le president. 

Un assistant, barbu et a lunettes teintees, sortit de la foule. 

- Qui je suis ? Parbleu, le numero onze que vous appelez. 

- Votre carte ? 

- Voici. 

Une carte fut tendue au jeune homme pale qui lut : 

- Paule Sinner, n° n. 
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« La signature de Mac Allermy, ajouta-t-il. Tout est en re- 
gie. Qui etes-vous ? 

- L’homme qui a vendu les renseignements dont vous par- 
liez tout a l’heure, lesquels sont a la base meme de l’entreprise. 

- Quelqu’un vous connait-il ici ? Quelqu’un peut-il repon- 
dre de vous ? 

Maffiano regardait avidement le mysterieux n° n. 

- Moi, s’ecria le Sicilien. Moi, je reponds de monsieur 
comme etant le voleur de toutes les cartes disparues ! 

- Et moi, je reponds de toi, Maffiano, comme etant 
l’assassin de Mac Allermy et de Frederic Fildes, riposta l’autre. 

Un tumulte commengait. Le president tenta de l’apaiser. 

- Le conflit de nos deux associes sera regie plus tard par le 
C. O. D. I. Notre tache consiste maintenant a ouvrir les coffres. 

Alors, le n° n s’approcha davantage et monta sur l’estrade. 

3 


- Je m’oppose formellement a cette ouverture ! declara-t-il 
dune voix haute et claire. 

- A quel titre cette defense ? demanda le president, faisant 
un effort vain pour dominer Levenement. 

- A titre de moi-meme. En outre, les onze cartes n’ont pu 
encore etre authentifiees. 


3 Fin du texte du feuilleton n° 23 du vendredi 3 fevrier 1939 du 
quotidien L’Auto. 
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- J’ai fait l’appel, protesta le president. 

- Les reglements exigent que cet appel soit fait trois fois 
pour qu’il n’y ait ni erreur ni omission. 

- Une derniere fois, j’appelle le n° 9 ? le n° 10 ? Personne 
ne peut nous renseigner ? II ne nous reste plus de numeros a 
appeler... 

- Et le n° 12, qu’en faites-vous ? 

Une voix de femme avait repondu et, rejetant un manteau 
d’homme, une jeune femme apparut, vetue de noir, voilee de 
blanc ; elle s’approcha dun pas mesure et prit place sur l’es- 
trade, pres du n° 11. 

-Void mon signe de reconnaissance, dit-elle en tendant 
une carte au president. 

Maffiano s’exclama, stupefait : 

- Patricia Johnston ! La maitresse du fils d’Allermy. La 
dactylographe du vieil Allermy ! La journaliste qui nous a de- 
masques ! 

- La femme courageuse que Maffiano poursuit de sa haine 
et de son amour, declara a haute voix le n° 11. 

- Votre maitresse, hurla Maffiano. 

- Ma fiancee, rectifia le n° 11 en posant sa main sur l’epaule 
de Patricia. Ma fiancee que chacun respectera sous peine de 
mort ! 

Le jeune homme pale qui presidait se mit a rire. 
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- Conflit sentimental, dit-il, cela ne nous regarde pas. Une 
question, madame... Toutes les cartes doivent porter, en decou- 
page, ma griffe personnelle en forme d’araignee. La votre n’a 
que la signature de Mac Allermy. D’ou vient cette anomalie ? 

- Comme on le sait par un article de Alld-Police, repondit 
Patricia, j’ai eu une longue conversation avec Mac Allermy quel- 
ques heures avant son assassinat. En me quittant, il m’a remis 
une enveloppe que je ne devrais ouvrir que le 5 septembre de 
cette annee. Je l’ai ouverte a la date fixee et j’ai su ainsi que le 
porteur de cette carte devait assister a une reunion importante 
que Mac Allermy avait fixee au mardi 20 octobre, a Paris, a 
l’adresse de cette banque. J’y suis venue. J’ai entendu votre dis- 
cours qui m’a mise au courant des evenements et de mes droits. 

- Parfait. II n’y a done plus qu’a ouvrir les coffres. 

- Les coffres ne seront pas ouverts, scanda le n° 11 d’une 
voix coupante. Ma volonte, sur ce point, est inflexible. 

Une menace gronda autour de lui. 

- Nous sommes quarante et vous etes seul ! observa le pre- 
sident avec dedain. 

- Je suis le maitre et vous n’etes que quarante, fut la re- 
ponse menagante. 

Sautant sur l’estrade, le n° 11 courut vers la porte donnant 
acces aux coffres. II s’y dressa, un revolver a chaque poing. Les 
membres du Conseil de l’Ordre, qui s’etaient avances jusqu’a 
lui, reculerent en desordre et se masserent a quelque distance. 
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Le jeune homme pale eut une hesitation, mais son amour- 
propre fut plus fort que la prudence. Dedaigneux du peril, il fit 
trois pas et glapit : 

- Notre patience est a bout ! Je vous somme... 

- Et moi, je t’assomme au moindre geste, avorton ! 

Le pale jeune homme palit davantage, mais n’avanga pas. 

Plusieurs voix s’eleverent : 

- Qui etes-vous done pour avoir l’audace ?... 

Alors, remettant une de ses armes dans sa poche, le n° n 
eut un geste rapide. Barbe et lunettes tomberent a terre. Un vi- 
sage nu apparut, souriant et redoutable. Et la reponse vint fou- 
droyante. 

- Arsene Lupin ! 

Au nom prestigieux, il y eut un recul general et un silence 
de terreur. 

Il continua : 

- Arsene Lupin, detenteur de toutes les cartes, e’est-a-dire 
de tous les titres de propriete sur les milliards qui sont dans ces 
coffres. Lorsque j’appris que Mac Allermy et Fildes relevaient 
l’ordre des Maffistes et, pour en rehausser le prestige, organi- 
saient une croisade contre moi, je m’introduisis dans l’affaire 
afin de mieux surveiller mes interets et je leur fournis toutes les 
indications utiles sur mes logements, mes complices, mes re- 
traites, mes grottes, mes souterrains, mes cachettes, tout ce qui 
vous a mis sur la voie de ces coffres ou j’etais en train de reunir 
furtivement mes richesses. 
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- Manoeuvre dangereuse, balbutia le president, a peine 
remis de son emotion. 

- Mais si amusante ! En tout cas, le resultat est la. Nos sta- 
tuts exigent le partage des benefices au prorata des actions. Or, 
j’ai non seulement la majorite dans cette Societe anonyme, mais 
la totalite des actions. Si vous n’etes pas contents, adressez-vous 
aux tribunaux. En attendant, je m’adjuge le magot et je le garde. 
J’ai pour moi le droit, ma conscience, et, ce qui vaut mieux, la 
force... 

Patricia s’etait rapprochee de Lupin. Elle murmura, pleine 
d’angoisse : 

- Qu’un seul individu tire, et tous ils se jetteront sur vous 
comme une troupe de loups affames. 

- Ils n’oseront pas, repondit-il. Pensez a ce que represente 
pour des bandits, un type comme Arsene Lupin ! Pensez a mon 
prestige ! 

- Erreur. Rien ne compte pour une bande aveugle, affolee 
de rage et de cupidite. Rien ne lui resiste ! Rien... 

- Si, moi... 

II n’avait pas acheve que, de la foule, partit un coup de feu. 
Lupin fut touche a la cuisse. II chancela, tomba, mais se releva. 
Pourtant, il dut s’appuyer au mur. 

- Laches que vous etes ! cria-t-il. Mais je ne crains pas vos 
attaques anonymes ! Je ne cederai pas. Le premier qui essaie de 
passer dans ce souterrain, je l’abats. Si un coup de feu part en- 
core, je riposte ! A qui la premiere balle ? A toi, Maffiano ? 
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II les menagait de ses armes. Encore une fois, tous recule- 
rent. Le jeune homme pale intervint. 

- Arsene Lupin, dit-il, en haussant la voix, je vous ai pro- 
pose une transaction, tout a l’heure. Acceptez-la. Personne ne 
doute de votre courage. Mais la tache est au-dessus de vos for- 
ces. Votre fortune est la. Elle nous appartient. Nous n’avons 
qu’a la prendre, sans qu’il vous soit possible de vous y opposer. 
Que vous importe de la garder tout entiere ? Elle est si conside- 
rable que le tout vous est inutile. Acceptez un partage raisonna- 
ble. Cent millions pour nous. II vous en restera des centaines 
pour vous. 

Des rumeurs de protestation s’eleverent. Personne ne vou- 
lait consentir a un pared sacrifice. L’enorme fortune qu’ils 
n’avaient qu’a prendre, croyaient-ils, les affolait. 

Lupin repondit : 

-Vos amis et moi, Robespierrot, nous sommes d’accord. 
Ils veulent tout et moi aussi. 

- Tu aimes mieux mourir ? s’ecria, theatral, le pseudo- 
conventionnel. 

- Oui ! Cent fois oui ! Lupin, vaincu, n’est plus Lupin. 

- Mais tu es vaincu, Lupin. 

- Non, puisque je suis vivant... Et maintenant attention, 
camarades ! II fit un geste, et les plus proches, pour gagner le 
large, bousculerent leurs acolytes tasses derriere eux. Mais Lu- 
pin avait en une seconde glisse entre deux boutons de son ves- 
ton un de ses revolvers. Tenant toujours l’autre arme braquee 
sur ses adversaires, il porta sa main libre a sa bouche et, ap- 
puyant deux doigts sur sa langue, avec une maitrise que lui eut 
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enviee le plus expert voyou des rues, il langa un coup de sifflet 
strident, dont la violence, dans cet espace restreint, fit mal aux 
oreilles. 

Tous les cris, les menaces, les imprecations cesserent. Le 
silence s’etablit dans une attente anxieuse... 
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Chapitre X 

s. o. s. 


L’evenement fut soudain, reponse terrible a ce signal. 

Des claquements coururent tout le long du plancher supe- 
rieur et, un a un, les fonds des caissons s’abattirent comme des 
couvercles de boites placees a l’envers. 

De sorte qu’il y eut, au-dessus des tetes, quinze fois dix 
trous rectangulaires, beants comme des trappes ouvertes. Et par 
ces cent cinquante ouvertures descendirent et s’installerent cent 
cinquante canons de fusils, dont le petit ceil noir et mortel re- 
gardait la foule. 

- En joue ! commanda la voix metallique de Lupin qui, re- 
dresse, fier, menagant et souriant, semblait avoir oublie sa bles- 
sure. 


II repeta a voix plus haute encore : 

- En joue ! 

La minute etait tragique. Les quarante, immobilises par la 
peur, ne bougeaient pas plus que des condamnes a mort que 
menacent les carabines braquees dun peloton d’execution. 

Lupin eclata d’un rire strident. 

- Allons, camarades, du cran ! Ne vous troublez pas, sacre- 
bleu ! Voyons : pour vous remettre, quelques exercices d’assou- 
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plissement me semblent indiques, hein ! Commencez ! Garde a 
vous ! Mains aux hanches ! Tete droite ! Vous y etes ? Flexions 
alternatives des jambes avec elevation des bras. La pointe des 
pieds en avant, s’il vous plait. Un, deux, trois, quatre ! Eh bien ! 
Maffiano, nous dormons, mon gargon ! Attention la-haut, le 
sieur Maffiano, c’est ce type, genre souteneur, qui se cache au 
milieu dun groupe de copains, contre le mur, a ma gauche. S’il 
n’obeit pas... 

II y eut comme un mouvement parmi les fusils qui cher- 
chaient le sieur Maffiano. Maffiano se crut mort s’il hesitait. 
Sans aucune vergogne, il obeit a l’ordre de Lupin. II bomba le 
torse, renversa la tete, mit ses poings aux hanches et, grave- 
ment, tel un petit gargon consciencieux, executa de son mieux, 
les exercices commandes. 


- Halte ! ordonna Lupin. 


L’obeissance fut immediate et l’immobilite soudaine. A ce 
moment, un peloton de gardes mobiles descendus du premier 
etage apparurent derriere la grille. Bechoux, brigadier recent et 
tres fier de l’etre, les commandait. 


Lupin apostropha le brigadier Bechoux : 

- Dis done, mon vieux, veux-tu bien prendre note que, se- 
lon mes conventions avec la prefecture, je te livre quarante 
gangsters de premier choix, tous des as, dessus du panier, ce qui 
se fait de mieux comme assassins, kidnappeurs, voleurs de joail- 
liers, pilleurs de banques. A leur tete, le sieur Maffiano, chef de 
la Maffia, un sinistre personnage aux mains rouges de sang. 

Par la grille ouverte, les gangsters sortirent un a un. 

- Et toi, Lupin ! lui jeta le brigadier d’un ton agressif, et en 
se rapprochant. 
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- Moi, rien a faire. Je suis tabou. Tu as regu l’ordre du pre- 
fet, n’est-ce pas ? 

- Oui. L’ordre de reunir cent cinquante-quatre agents et 
gardes pour coffrer ces messieurs du C. O. D. I., c’est-a-dire de 
la Maffia. 

- Je n’en avais demande que cent cinquante. 

- Les quatre en plus te concernent, Lupin ! 

- Tu es maboul ! 

- Nullement. Ordre du prefet. 

- Oh ! La prefecture me lache done ? 

- Oui. On en a assez de toutes tes combines et de tous tes 
trues. Tu nous coutes plus cher que tu ne nous rapportes. 

Lupin eclata de rire. 

- Tas de unifies ! Et faut-il que tu sois bete, toi, Bechoux ! 
Alors, une fois de plus, tu t’imagines que, l’arrestation de Lupin 
etant decretee, ledit Lupin va vous tomber dans le bee comme 
une alouette toute rotie ? 

- Ordre de t’arreter, et vivant, indiqua Bechoux, inquiet 
malgre lui du sang-froid de son adversaire, qu’il n’osait appro- 
cher de trop pres. 

A nouveau, Lupin eclata de rire : 

- Vivant ! On veut done me montrer dans une cage, au 
Grand-Palais ? 
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- Tout juste. 

- Enfant, va ! 

- Avec les gangsters, nous sommes deux cents. 

- Quand vous seriez deux cent mille ! 

Bechoux voulut essayer du raisonnement : 

- Oublies-tu que tu es blesse, sanglant, aux trois quarts 
moribond ? 

- Aux trois quarts, tu l’as dit, Bechoux de mon cceur ! Mais 
c’est ce dernier quart qui est le meilleur. Avec un quart de vie, je 
vous regie votre compte a tous, mes agneaux ! 

Bechoux haussa les epaules. 

- Tu derailles, mon pauvre Lupin ! Tu n’as plus de forces... 

- Et mes reserves, tu les comptes pour rien ? Ma garde im- 
perial ? Celle qui ne se rend pas ? Tu sais, Cambronne ! 

- Fais-la donner, ta garde ! 

- Pauvre Bechoux, tu me le demandes ? 


- Oui. 


- Fais attention. Tu vas etre ecrabouille. 


- Vas-y. 
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- Non, commence ! Tirez les premiers, messieurs les An- 
glais. 

Bechoux etait bleme. Sur de lui, il avait peur, cependant. II 
hurla, s’adressant a ses hommes : 

- Attention !... Face a Lupin ! En joue ! 

Les cent cinquante gardes firent face a Lupin et braquerent 
sur lui leurs armes. Mais ils ne tirerent pas. Fusilier cet homme 
blesse et isole avait une apparence de lachete qui les fit hesiter. 

Bechoux trepigna de colere. 

- Feu ! Feu ! Tirez done, nom d’un chien !... 

- Tirez done ! approuva Lupin ! De quoi avez-vous peur ? 

II etait livide. II trebuchait, affaibli par le sang qu’il perdait, 
mais indomptable. 

Patricia le soutint. Elle etait pale mais resolue. 

- II est temps, murmura-t-elle. 

- Peut-etre meme est-il trop tard, repondit-il. Mais enfin, 
si tu l’exiges ? 


- Oui. 


- En ce cas, avoue que tu m’aimes, chuchota-t-il. 

- Je t’aime assez pour vouloir que tu vives. 

- Tu sais que je ne peux pas vivre sans toi, sans ton 
amour... 
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Elle le regarda en face et repondit gravement : 

- Je le sais. Je veux que tu vives... 

- C’est un engagement ? 


- Oui. 


- Alors, agis, souffla-t-il, defaillant. 

A son tour, elle prit un sifflet. C’etait le sifflet d’argent qu’il 
lui avait donne jadis, et qu’elle sortit de son sac a main. Elle le 
mit a sa bouche et en tira un son aigu et prolonge qu’elle inter- 
rompait de temps a autre, et qui recommengait pour jaillir, en 
ondes pergantes, imperatives, desesperees, qui se propageaient 
par les couloirs, et jusque dans les caves et les jardins. 

Puis, ce fut le silence !... Un long silence pathetique, enig- 
matique, effrayant ! Qu’allait-il se produire, cette fois ? Quel 
secours providentiel avaient-ils prepare ? Quelle intervention 
immediate, foudroyante, peremptoire ? 

Et voici : tout la-bas, du fond des batiments arriverent des 
clameurs epouvantees, de plus en plus perceptibles, de plus en 
plus proches. 

- Fermez les grilles ! hurla Bechoux. 

- Fermez les grilles, approuva Lupin, calmement. Fermez 
les grilles et priez Dieu pour le repos de vos ames, tas de chena- 
pans ! 

II s’etait agenouille. II ne pouvait plus se soutenir. II luttait 
de toute son energie indomptable contre l’evanouissement. 
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Patricia se pencha, l’entoura de ses bras... Et elle ne cessait 
de lancer le signal obsedant, l’appel imperatif. 

Lupin, dans un sursaut de volonte, domina sa faiblesse. II 
ricana : 

- Bechoux, tu me fais pitie. Fais done venir l’armee... Toute 
l’armee... avec les tanks et les canons... 

- Et toi ? Tu en as, une armee ? 

- Moi !... J’appelle les poilus de la grande guerre. Debout 
les morts ! Debout toutes les puissances de la terre et de l’enfer ! 

Lupin semblait delirer. Patricia brusquement cessa de faire 
retentir son sifflet. II n’en etait plus besoin. Les clameurs 
d’epouvante gagnaient la salle comme des vagues dechainees. 

Le secours survint dans un galop furieux, secours etrange, 
formidable, imprevu pour les assaillants, soudain pris de pani- 
que. 


- Sa'ida ! Sa'ida ! appela la jeune femme avec un elan de joie 
eperdue. Sa'ida ! Viens, Sa'ida ! 

Bondissante, la tigresse arrivait. Ahuris, les policiers, pris 
de panique, s’enfuirent, mais, devant Pobstacle de la grille, la 
bete eut une hesitation. 

Les plaques de fer, formant volets, montaient aux trois 
quarts de la grille, offrant ainsi cependant une premiere etape, 
un relais en cas de besoin... Du reste, meme sans cet appui, la 
grille ne pouvait-elle etre franchie ? Un espace suffisant existait 
entre ses pointes et le plafond. 
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La tigresse dut comprendre que l’obstacle etait franchissa- 
ble, car, tout a coup, elle prit son elan, s’eleva comme un oiseau, 
rasa, sans s’y accrocher, la pointe extreme des lances aigues et 
retomba souplement devant Patricia et Lupin. 

Cependant, Bechoux avait rallie ses hommes, les ramenait 
a la grille. 

- Tirez done, nom dun chien !... hurla-t-il. 

- Tirez vous-meme, riposta la voix dun garde mobile. 

- II a raison, ton acolyte, dit Arsene Lupin, tire le premier, 
Bechoux ! Mais je t’avertis que Sa'ida sait fort bien qui tire et qui 
la blesse, et que si tu as le culot de tendre le bras et de la viser, 
tu peux te considerer comme boulotte, mon vieux. Sa'ida est an- 
thropophage, Bechouphage ! 

Ainsi defie, Bechoux, heroique, tira. La tigresse, legerement 
touchee, bondit sur place et rugit, folle de rage. Les agresseurs 
hesiterent. Que trois ou quatre d’entre eux soutinssent leur chef, 
reprissent leur sang-froid et fissent feu dune maniere methodi- 
que, posee, normale, et Saida succombait. Mais la peur que leur 
inspirait la venue de cet ennemi imprevu, etrange, redoutable, 
sa collaboration qui leur paraissait en quelque sorte surnatu- 
relle avec l’extraordinaire Lupin, cette force inouie et nouvelle 
mise a la disposition de ce personnage, qui semblait a beaucoup 
d’entre eux surhumain, ne permettait pas qu’ils retrouvassent 
leur calme. La presence dune bete fauve etait en dehors des 
choses naturelles, des reglements connus, de la technique poli- 
ciere courante... Ils n’etaient en rien prepares a une telle lutte... 
Bechoux lui-meme s’affolait... De vagues terreurs superstitieu- 
ses l’assaillirent... L’alliance d’un tigre et d’un homme... Qui 
avait jamais vu cela a la prefecture ?... 
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Bechoux prit la fuite. Et, derriere lui, la troupe desordon- 
nee des gardes mobiles, parmi lesquels couraient les quarante 
gangsters, que personne ne songeait plus a garder prisonniers. 
Maffiano, qui avait deja eu maille a partir avec la tigresse, etait 
des plus empresses a prendre le large. Le pseudo-muscadin sui- 
vait de pres. 

- Cent cinquante policiers, quarante gangsters, autant de 
fusils et de brownings, tout Qa f... le camp devant Arsene Lupin, 
sa bien-aimee et un gros chat sauvage. En voila des heros a la 
manque, malheur ! Quel monde ! Quelle police ! railla faible- 
ment Lupin, triomphant mais pres de perdre connaissance. 

Cependant, satisfaite, son devoir accompli, la bataille ga- 
gnee, Saida se coucha aux pieds de sa maitresse, qui lui caressa 
le front. Puis, abaissant les paupieres, pointant les oreilles vers 
les bruits lointains qui lui parvenaient encore, la tigresse ron- 
ronna. 

Mais, au bout dune minute, elle se dressa sur ses pattes et 
gronda. Patricia, qui donnait des soins a Lupin, et Lupin, qui 
reprenait ses sens, s’alarmerent. Oui, la premiere bataille etait 
gagnee... Mais... 

Des pas furtifs s’entendirent. Des ombres qui se dissimu- 
laient de leur mieux filaient a l’exterieur le long des murs, s’ap- 
prochaient de la grille. 

Furieux de leur echec, attires par l’appat tout-puissant des 
millions a prendre, les gangsters etaient revenus par les couloirs 
secrets, et des bras armes se tendaient a travers les barreaux de 
la grille. 

- En joue, feu ! En joue, feu ! En joue, feu ! chanta Lupin 
sur Pair des lampions. 
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Saida rampa vers la grille, montrant ses crocs, en grondant 
et se ramassant pour bondir. 

La meme panique saisit ces ultimes agresseurs. Ils prirent 
la fuite a nouveau. 

- Vite, dit Lupin, un retour offensif est possible encore. De- 
filons-nous ! Patricia, ramasse les clefs des coffres et tous les 
documents utiles. Cette nuit, on demenagera l’argent et tout 
sera expedie en province. La banque Angelmann n’est pas sure, 
decidement. Maintenant, depechons ! L’auto qui t’a amenee 
avec Saida est toujours dans la cour, n’est-ce pas ? 

- Oui, sous la garde d’Etienne... A moins qu’il n’ait ete ar- 
rete... 


- Pourquoi ? Personne ne sait qu’il est a mon service et que 
l’auto m’appartient. Et puis Bechoux etait trop occupe de moi et 
des quarante gangsters pour penser a autre chose en arrivant... 
Et quand il s’est esbigne avec ses flics, il n’a du songer qua se 
mettre hors de portee de Saida. Allons, depechons ! 

- Mais, pourrez-vous marcher jusqu’a la cour ? demanda 
Patricia avec une sollicitude alarmee. 

- Il le faut bien ! 

Il se dressa, mais faillit retomber. 

- Allons, dit-il en riant, Qa ne va pas fameusement. Il me 
faut un cordial et un pansement. Allons les chercher. Saida me 
portera bien jusqu’a la cour, comme elle a porte Rodolphe aux 
Corneilles. 

Et, en effet, comme l’avait fait le petit gargon, Lupin s’assit 
a califourchon sur le felin, et la puissante bete, sans meme para- 
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itre s’apercevoir de ce fardeau, par les couloirs gagna la cour de 
la banque. La plus grande des autos de Lupin, une voiture large 
et profonde, attendait sous la garde du chef d’escouade Etienne. 
La peur salutaire de la tigresse avait eloigne tout ennemi et 
meme tout curieux. C’est sans voir personne, sinon sans etre vus 
par personne, que Patricia et Lupin s’installerent sur les ban- 
quettes de la voiture, pendant que la tigresse s’accroupissait 
devant eux et qu’Etienne s’asseyait au volant. 

- Les flics sont partis ? lui demanda Lupin. 

- Oui, patron, en emmenant les gangsters menottes aux 
mains. Ils les ont cueillis a la sortie. 

- Comme fiche de consolation, railla Lupin. Bah ! desi- 
raient-ils vraiment tant que Qa me prendre ? Un peu de battage 
pour l’opinion publique. Lupin pris serait bien genant. Allons, 
Etienne, gaze ! A Maison-Rouge, et en vitesse ! 

La voiture demarra, sortit sans encombre de la cour de la 
banque et, sans obstacle, fit le trajet jusqu’a Maison-Rouge. 

En arrivant au domaine et pendant que Patricia montait re- 
joindre son fils, Lupin, des le vestibule, cria a pleins poumons et 
dune voix triomphante : 

- Victoire ! Victoire ! 

La vieille nourrice degringola l’escalier et apparut tout 
emue. 


- Me voila ! Qu’est-ce que tu veux, mon petit ? 

- Je ne t’ai pas appelee. 

- Tu as crie : Victoire ! 
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- Tu veux dire que j’ai chante victoire. Ma pauvre vieille, ce 
que tu es embetante avec ton nom ! 

- Appelle-moi autrement. 

- C’est Qa : je preciserai le haut fait ! Veux-tu ? Les Ther- 
mopyles ? Tolbiac ? 

- Tu ne pourrais pas me choisir un nom chretien ? 

- Un nom d’heroine victorieuse ? Tiens, Jeanne d’Arc ? Qa 
t’irait comme un gant. Bon, voila que tu fais la tete ? Tu as tort, 
je n’ai pas voulu t’outrager. Mais, rassure-toi, je te trouverai au- 
tre chose sans le chercher. D’abord, ecoute mes prouesses. 

II raconta l’exploit, en riant comme un collegien. 

- Est-ce rigolo, hein, ma vieille ? II y a des annees que je ne 
m’etais autant amuse. Et puis quelles perspectives pour mes 
luttes futures avec la police ! Je vais apprivoiser un elephant, un 
crocodile, et un serpent a sonnettes. On me fichera peut-etre la 
paix alors. Et quelle economie quand je renouvellerai mes al- 
lies ! J’aurai des provisions d’ivoire, de la peau de crocodile 
pour mes chaussures, et des sonnettes pour mes portes. Main- 
tenant, donne-moi quelque chose a manger et mets-moi un 
pansement ! 

- Tu es blesse ? demanda Victoire, pleine d’alarme. 

- Ce n’est rien. Une egratignure. J’ai perdu un peu de sang, 
mais, pour Lupin, ce n’est rien et Qa evite les congestions possi- 
bles. Allons, presto, il va falloir que je reparte dare-dare ! 

- Mais ou veux-tu aller maintenant ? 
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- Chercher mes sous ! 


Apres un pansement rapide de sa blessure qui etait sans 
gravite, et un leger repas, plus rapide encore, Arsene Lupin se 
reposa une heure et, frais et dispos, commanda qu’on sortit du 
garage son auto n° 2, ainsi que la n° 3. Accompagne de Patricia, 
il monta dans la premiere, et quatre de ses hommes, choisis 
parmi les plus robustes et les plus determines, prirent place 
dans la seconde. 

- Nous retournons chez ce vieil Angelmann, expliqua Lu- 
pin a Patricia, et on aura des petites choses a rapporter. 

Quand en moins dune heure les autos atteignirent la ban- 
que, Lupin, accompagne de Patricia et suivi de ses hommes, re- 
tourna a la grande piece du rez-de-chaussee et cette fois gagna 
la salle des coffres-forts. 

II avait les clefs. II ouvrit le premier des coffres apres avoir 
manoeuvre les lettres de la serrure. 

Vide ! 

Une deuxieme tentative... une troisieme... une quatrieme... 
Vides ! Les coffres etaient vides ! Les richesses s’etaient eva- 
nouies. 

Lupin ne manifesta pas d’emotion. II eut un gloussement 
gouailleur. 

- Les coffres ? vides... Mes economies ? boulottees... Mon 
fric ? envole... 

Patricia, qui l’observait, lui demanda : 

- Avez-vous une idee ? 
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- Plus qu’une idee. 

- Quoi done ? 

- Je ne sais pas encore. Mais rien ne m’est plus agreable 
que de chercher au fond de moi, tandis que je parle, sans avoir 
Pair de penser a rien. 

II appela un des gardiens de la banque ; l’homme, se ren- 
dant compte que la terrible tigresse n’etait plus la, s’approcha. 

- Faites venir M. Angelmann, ordonna Lupin. 

Puis il retomba en meditation. 

Angelmann, qu’on avait ete chercher dans ses apparte- 
ments, ou il s’etait confine pendant la bagarre, apparut apres 
quelques minutes. 

Il tendit la main a Lupin. 

- Mon cher Horace Velmont, tres heureux de vous voir. 
Comment allez-vous ? 

Lupin ne prit pas la main tendue. 

- Je vais comme un homme qui a ete vole, dit-il. C’est toi 
qui m’as barbote mon argent. Tous les coffres sont vides. 

Angelmann sursauta : 

-Vides! Les coffres vides! C’est impossible! Ah!... Il 
tomba sur un siege, bleme, haletant, presque en syncope. 
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« C’est le coeur ! gemit-il. J’ai une maladie de coeur. Cela 
me jouera un mauvais tour. Pourquoi m’annonces-tu les choses 
sans plus de precautions ? 

- Je te dis ce qui est. Et si ce n’est pas toi qui m’as pris mon 
fric, qui est-ce ? 

- Je n’ai pas le moindre soupgon. 

- Impossible. J’exige la verite immediate. Qui t’a donne le 
chiffre qui correspond aux cinq boutons des serrures des cof- 
fres ? Ne mens pas. Qui ? 

II fixait Angelmann dun regard implacable. 

Angelmann ceda : 

- C’est Maffiano. 

- Ou est l’argent ? 

- Je ne sais pas, affirma le banquier. Mais ou vas-tu, Vel- 
mont ? 


- Resoudre ce passionnant probleme. 

Sans hate, Lupin sortit de la salle des coffres et, traversant 
l’autre salle, s’en alia, en frappant des pieds, vers le somptueux 
escalier de marbre. 

Angelmann s’elanga a sa suite. 

- Velmont ! Non, Velmont ! Je t’en prie, n’y va pas. Non, 

Vel... 
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La voix d’Angelmann s’etrangla dans sa gorge et le ban- 
quier, pris dune nouvelle syncope, s’affaissa sur la premiere 
marche de l’escalier. 

Patricia, aidee du gardien et des hommes de Lupin, le rele- 
va ; on le transporta dans la salle du rez-de-chaussee et on l’as- 
sit sur un fauteuil. 

Bientot, il reprit ses sens et begaya : 

- Le miserable... je devine son plan... Mais ma femme ne 
parlera pas. Je la connais. Elle ne dira pas un mot. Ah ! le 
fourbe ! II se croit tout permis. Voila ce que c’est que de travail- 
ler avec des chenapans comme lui. 

Patricia, qui tout d’abord ne comprit pas, palit soudain. 

- Rejoignez-le ! dit-elle dune voix breve. 

Le banquier gemit : 

- Impossible ! Une emotion trop forte, et j’y passerais ! Le 
coeur, n’est-ce pas... 

II tomba dans un morne silence. Patricia, a l’autre bout de 
la salle, alia s’asseoir sur un siege et y demeura immobile. 

Dix minutes s’ecoulerent... Un quart d’heure... 

Angelmann pleurnichait, desespere, begayait des mots sans 
suite, parlant de sa femme, de sa vertu, de son courage, de sa 
discretion, de la confiance sans bornes qu’il avait en elle. Tout 
cela etait peut-etre vrai... mais peut-etre aussi n’etait-ce pas 
vrai. 
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Enfin, on entendit des pas, puis un leger sifflotement 
joyeux, vainqueur, et Lupin reparut. 

- Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! s’ecria Angelmann, 
en lui montrant le poing. Ce n’est pas vrai ! tu n’as pas fait Qa ! 

- Ce qui est vrai, dit Lupin, avec serenite, c’est ton cam- 
briolage. Voila deux jours que tu le prepares. Tu t’es arrange 
avec les directeurs d’un grand cirque ambulant et tu as loue 
leurs dix-huit camions. Le demenagement a eu lieu la nuit der- 
niere. Depuis quatre heures, mon fric roule vers ton chateau du 
Tarn, qui est bati au-dessus des gorges, sur un roc presque inac- 
cessible. Si mon fric est la-bas, il est fichu pour moi. Je ne le 
reverrai jamais. 

- Des inventions, des blagues, du roman-feuilleton, protes- 
ta le banquier. 

- La personne qui m’a donne ces renseignements est digne 
de foi, affirma Lupin d’un ton convaincu. 

- Et tu pretends que cette personne c’est Marie-Therese, 
ma femme ? Tu mens ! Pourquoi t’aurait-elle raconte ?... 

Arsene Lupin ne repondit pas. Un petit sourire avantageux 
et cruel se jouait sur ses levres. 

Angelmann s’effondra de nouveau. 

Cependant, Patricia, qui avait de loin ecoute sans mot dire, 
se rapprocha, prit Lupin a part et lui dit d’une voix breve et 
tremblante : 

- Si c’est vrai, je ne vous pardonnerai jamais... 
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- Mais si, mais si, dit-il doucement, en posant sa main sur 
la sienne. Mais elle la retira vivement. Des larmes brillerent 
dans ses yeux. 

- Non. Vous m’avez encore trahie ! 

- Patricia, la trahison, c’est vous qui l’avez commise ! Maf- 
fiano etait incapable de deviner le chiffre des serrures. Une 
seule personne au monde le pouvait, vous, Patricia, qui connais- 
siez l’importance qu’avait prise dans l’aventure, et forcement 
dans mon esprit, le nom de Paule, premier mot de Paule Sinner. 
Pourquoi avoir confie mon secret a Maffiano ? 

Elle rougit, mais sans hesiter repondit franchement : 

- Cela se passait rue de La Baume, pendant qu’il me tenait 
prisonniere, enfermee dans la chambre au-dessus de la terrasse. 
J’avais peur pour Rodolphe, peur surtout pour moi... Maffiano, 
pour consentir a m’accorder un jour de plus avant l’affreux de- 
nouement, exigeait de connaitre le mot compose de cinq lettres 
qui ouvrirait les coffres, car il savait que cinq boutons comman- 
dent leurs serrures. Je lui ai dit d’essayer « Paule ». II l’a fait et a 
reussi. Mais ce jour de repit, ainsi gagne, m’a permis de vous 
envoyer Rodolphe et d’etre sauvee par vous et par lui. Ensuite, 
une lettre me menagant du meurtre de Rodolphe m’a contrainte 
de reveler d’autres secrets... Je tremblais pour lui, je tremblais 
pour vous. L’heure d’agir efficacement n’etait pas venue... Que 
pouvais-je faire ? acheva-t-elle avec angoisse. 

De nouveau, Lupin lui prit la main. 

- Tu as bien fait, Patricia, et je te demande pardon. Me 
pardonnes-tu, toi ? 

- Non ! Vous m’avez trahie. Je ne veux plus vous revoir. Je 
pars pour l’Amerique la semaine prochaine. 
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- Quel jour ? demanda-t-il. 

- Samedi, ma place est retenue sur le Bonaparte. 

II sourit. 

- La mienne aussi. C’est aujourd’hui vendredi. Nous avons 
huit jours. Je cours apres les camions avec mes quatre hommes. 
Je les rattrape. Je les ramene a Paris, puis en Normandie, ou j’ai 
des cachettes sures. Et vendredi soir, je suis au Havre. Nous na- 
viguerons de conserve, dans des cabines jumelees. 

Elle fut sans force pour protester. II lui baisa la main, et la 
quitta. 

Angelmann, qui titubait d’ emotion, le rejoignit avant qu’il 
n’eut atteint la porte. 

- Alors, c’est pour moi la mine, balbutia l’infortune ban- 
quier. Qu’est-ce que je vais devenir, a mon age ? 

- Bah, tu as de l’argent gare... 

- Non ! Jele jure ! 

- La dot de ta femme ? 

- Je l’ai envoyee avec le reste. 

- Dans quel camion est-elle ? 

- Camion n° 14. 
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- Le camion n° 14 sera ramene ici demain et remis direc- 
tement a Mme Angelmann, avec mon cadeau personnel... et 
n’aie pas peur, je sais faire les choses en gentilhomme. 

- Tu es mon ami, Horace ! Je n’ai jamais doute de toi ! dit 
Angelmann en lui pressant les mains avec reconnaissance. 

- J’avoue que je ne suis pas un mauvais bougre, dit Lupin 
dun air faussement modeste. Mes hommages respectueux a 
Mme Angelmann, n’est-ce pas... Ah ! dis done, en fait de ca- 
deau... Donne-moi un conseil... Crois-tu que Qa la froisserait, si 
je lui adressais egalement le camion n° 15 ? 

Angelmann devint radieux. 

- Mais pas du tout, au contraire ! cher ami ! Au contraire ! 
Elle serait tres touchee... 

- Alors, e’est entendu ! Adieu, Angelmann. Je te reverrai de 
temps a autre... quand je serai de passage ici... 

- Comment done ! Ton couvert est mis, et ma femme sera 
trop heureuse... 

- Je n’en doute pas. 


Patricia retourna a Maison-Rouge aupres de Rodolphe. Ar- 
sene Lupin, sans se soucier de sa blessure et de sa fatigue, partit 
avec ses quatre hommes a la poursuite des camions. 

Ce n’est qu’apres deux jours d’activite incessante qu’il put, 
tout etant rentre dans l’ordre, prendre a son tour le chemin de 
Maison-Rouge. Un autre fut mort d’epuisement, mais Lupin 
semblait de fer. 
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Des son arrivee, pourtant, il gagna sa chambre et se mit au 
lit. Victoire vint le border comme un enfant. 

- Bon travail. Tout est arrange, bii dit-il. Et maintenant, je 
dors. Je dors pour vingt-quatre heures !... 

- Tu n’as pas froid, mon petit ? s’inquieta Victoire. Tu n’as 
pas la fievre ? 

II s’etira voluptueusement dans ses draps. 

- Dieu, que tu es bavarde ! Laisse-moi done dormir, he- 
roine victorieuse. 

- Tu n’as pas froid, mon petit, tu es sur ? repeta-t-elle. 

- Je grelotte, souffla-t-il enfin, terrasse par la fatigue. 

- Alors, tu veux un grog chaud ? Un cruchon ? 

- Un cruchon ? Samothrace, mais e’est un reve ! Tiens, toi 
qui voulais un nom de victoire pour completer ton patronyme, 
est-ce assez job, Samothrace ! Quelle allure Qa prend ! Fais-moi 
un grog, fais-moi un cruchon, Samothrace !... 

Mais quand la vieille nourrice rapporta le grog et le cru- 
chon, Arsene Lupin avait tout oublie dans un profond sommeil. 

- II dort comme un enfant, dit Victoire extasiee. 

Et elle but le grog. 
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Chapitre XI 

Mariage 


- Sur le pont du transatlantique Bonaparte, qui les rame- 
nait aux Etats-unis, Horace Velmont et Patricia etaient assis 
cote a cote et regardaient l’horizon. 

- Je suppose, Patricia, dit tout a coup Horace, je suppose 
que, a l’heure actuelle, votre troisieme article a paru dans Allo- 
Police. 


- Certes, puisque je l’ai cable il y a quatre jours, repondit- 
elle. En outre, j’en ai lu des extraits dans les telegrammes affi- 
ches sur le tableau des dernieres nouvelles, au pont des deuxie- 
mes. 


- J’y joue toujours un role magnifique ? demanda Velmont, 
dun air faussement indifferent. 

- Magnifique, surtout dans la scene des coffres-forts. Votre 
idee de vous servir de Saida est presentee comme la plus inge- 
nieuse et la plus originale des trouvailles... Le tigre contre la 
police... Evidemment, ce n’est pas a la portee de tout le monde, 
mais c’est un trait de genie. 

Une joie orgueilleuse gonfla Horace. 

- Quel bruit Qa va faire dans le monde ! dit-il. Quel coup de 
tam-tam ! Quel pavois, quelle vedette ! 

Patricia sourit de cette vanite d’acteur applaudi. 
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- Nous allons etre accueillis comme des heros ! affirma-t- 


elle. 


II changea de ton. 

-Vous, Patricia, certainement. Mais moi, on me reserve 
sans doute la chaise electrique. 

- Vous etes fou ! Quel est votre crime ? C’est vous qui avez 
gagne la partie et fait prendre tous ces bandits. Sans vous, mon 
ami, je ne serais arrivee a rien... 

- Vous serez tout de meme arrivee a ce resultat que vous 
ramenez Lupin enchaine comme un esclave a votre char de 
triomphatrice. 

Elle le regarda, alarmee de ces paroles, et surtout de l’into- 
nation grave qu’il leur donnait. 

- J’espere bien que vous n’aurez aucun ennui a cause de 
moi ? 

II haussa les epaules. 

- Comment done ? On va me decerner une recompense na- 
tional et, pour que je fixe mon domicile aux Etats-unis, m’offrir 
un gratte-ciel d’honneur et le titre d’ennemi public n° 1. 

- Est-ce cela le denouement dont vous m’avez parle il y a 
quelque temps ? demanda-t-elle. Lorsque vous m’avez fait allu- 
sion a un sacrifice necessaire de votre part. 

Elle fit une pause. Ses beaux yeux se mouillerent, et elle 
continua : 
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- J’ai peur parfois que vous ne vouliez vous separer de moi. 
II ne protesta pas. Elle murmura : 

- II n’est pas de bonheur pour moi en dehors de vous, mon 

ami. 


II la regarda a son tour et dit avec amertume : 

- En dehors de moi... Patricia... de moi le cambrioleur, l’es- 
croc ? De moi, Arsene Lupin ? 

- Vous etes le plus noble coeur que je connaisse... Le plus 
delicat, le plus comprehensif, le plus chevaleresque. 

- Exemple ? interrogea-t-il en reprenant son ton leger. 

- Je n’en citerai qu’un. Comme je ne voulais pas emmener 
Rodolphe en Amerique, craignant de l’exposer aux entreprises 
d’adversaires caches, vous m’avez propose de le laisser a Mai- 
son-Rouge, sous la garde de Victoire... 

- De son vrai nom : Samothrace. 

- Et sous la protection de vos amis et de Sa'ida. 

Assene Lupin haussa les epaules. 

- Ce n’est pas parce que j’ai bon coeur, que j’ai agi ainsi, 
mais parce que je vous aime... Ah ! voyons, Patricia... Pourquoi 
rougissez-vous ainsi chaque fois que je vous parle de mon 
amour ? 

Detournant les yeux, elle murmura : 
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- Ce ne sont pas vos paroles qui me font rougir. Ce sont vos 
regards... ce sont vos pensees secretes... 

Elle se leva brusquement. 

- Allons, venez ! On a peut-etre enregistre des depeches re- 
centes. 

- Soit ! Allons ! dit-il en se levant aussi. 

Elle le conduisit vers le tableau des dernieres nouvelles : 
quelques telegrammes y etaient affiches. On pouvait lire : 

« New York. Le prochain bateau de France , le Bonaparte. 
nous amene Patricia Johnston , la celebre collaboratrice du 
journal Allo-Police, qui a dernierement obtenu de si brillants 
succes en permettant a la police franqaise de capturer la 
troupe de gangsters dirigee par le Sicilien Maffiano, coupable 
de nombreux crimes , et notamment des deux assassinats com- 
mis a New York sur la personne de J. Mac Allermy et de Frede- 
ric Fildes. 

« Maffiano ayant, on le sait, perpetre en France d’autres 
forfaits , ne sera pas extrade. 

« La municipality s’apprete a recevoir avec honneur miss 
Patricia Johnston. » 

Une autre information disait ceci : 

« ... Un telegramme du Havre affirme qu’Arsene Lupin 
s’est embarque sur le Bonaparte. Les precautions les plus seve- 
res seront prises pour s’assurer des avant le debarquement de 
la personne du fameux voleur. L’inspecteur principal Gani- 
mard, de la Surete de Paris , est arrive a New York hier, et tou- 
tes les facilites lui seront donnees pour qu’il puisse arreter Ar- 
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sene Lupin, son ancien adversaire, comme il Ya fait une pre- 
miere fois, il y a un quart de siecle. Le policier franqais prendra 
place sur la vedette de la police americaine qui ira au-devant 
du Bonaparte avec les autorites militaires et les representants 
de la police americaine. » 

Une troisieme information s’exprimait ainsi : 

« Le journal Allo-Police annonce que M Allermy junior , 
son directeur, a obtenu Valorisation d’aller, sur son yacht, au- 
devant de sa collaboratrice, Patricia Johnston ; une escouade 
depoliciers sera mise a sa disposition pour le debarquement. » 

- Parfait, s’ecria Horace. Nous serons accueillis selon notre 
merite, c’est-a-dire, moi, par une mobilisation policiere, et vous, 
par le pere de votre enfant. 

A ces paroles railleuses autant qua la lecture des depeches, 
Patricia s’etait assombrie. 

- Que de menaces, dit-elle... Je ne redoute rien du cote 
d’Allermy junior, mais, vous, mon ami, votre situation est terri- 
ble. 


- Appelez Saida dun coup de sifflet, plaisanta Lupin. D’ail- 
leurs ne craignez rien pour moi, reprit-il avec plus de serieux. Je 
ne suis pas en peril. Si meme, par impossible, je condescendais 
a me laisser arreter, aucune charge authentique ne pourrait etre 
relevee contre moi... Mais je me demande ce que veut cet Aller- 
my junior ?... 

- Nous avons peut-etre eu tort de voyager ensemble, re- 
marqua Patricia. Une enquete prouvera facilement que nous ne 
nous sommes pas quittes depuis Le Havre. 

- Si, la nuit. Je n’ai jamais mis le pied dans votre cabine. 
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- Ni moi dans la votre. 


II fixa les yeux sur elle. 

- Vous le regrettez, Patricia ? dit-il dune voix alteree. 

- Peut-etre, repondit-elle gravement. 

Elle leva vers lui son beau visage voluptueux et, apres un 
long regard, fremissante, elle lui tendit ses levres... 

Ce soir-la, ils dinerent ensemble en tete a tete. Et Lupin re- 
clama du champagne. 


- Je vous quitte, Patricia, dit-il, vers onze heures, comme le 
Bonaparte venait de franchir la passe et jetait l’ancre dans le 
port. 


Elle murmura douloureusement : 

- Ce furent nos premieres heures de bonheur, mon ami. Ce 
seront peut-etre les dernieres. 

II la prit dans ses bras. 


Au petit matin, Patricia fit sa toilette et prepara son neces- 
saire de voyage. Horace Velmont, ou plutot Arsene Lupin, 
n’etait plus la. A la porte, la clef etait toujours dans la serrure, 
fermee a double tour. Mais Patricia sentit un air humide et froid 
emplir sa cabine et elle constata que la fenetre du hublot n’etait 
pas close. Avait-il passe par la ? Dans quelle intention ? Du hu- 
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blot, on ne pouvait guere remonter sur le pont. Sans avoir de- 
couvert la moindre trace de son compagnon, Patricia dejeuna 
encore sur le Bonaparte. Apres le repas, elle s’appretait a re- 
monter sur le pont, quand on vint lui apporter un message. 
Henry Mac Allermy sollicitait une entrevue. Sans hesiter, la 
jeune femme refusa. 

Les heures trainerent, lentes, interminables pour Patricia 
qui, febrile, attendait les evenements... Quels evenements ? Elle 
l’ignorait... 

Le port etait envahi de batiments, yachts de plaisance, ve- 
dettes, torpilleurs... Des hydravions filaient au del. Une anima- 
tion extraordinaire regnait le long des quais ou la foule grouil- 
lait... Mille bruits se melaient : sifflets de sirene, jets de vapeur, 
colis qu’on decharge, cris... 

Patricia attendait toujours. Elle ne savait ou etait Lupin, 
elle ne savait ce qu’il faisait, mais elle eprouvait a present la cer- 
titude irraisonnee mais formelle qu’elle ne devait pas debarquer 
avant d’avoir des nouvelles de lui - et qu’elle allait en avoir 
dune fagon ou dune autre. 

Cet espoir ne fut pas trompe. A cinq heures du soir, elle put 
lire dans la premiere edition des journaux de l’apres-midi la 
note suivante, communiquee par la police : 

ARSENE LUPIN PIRATE 

Vers le milieu de la nuit derniere, leplusfameux des hors- 
la-loi modernes, aide de quelques complices , a pris a I’abor- 
dage le Allo-Police, yacht de M. Mac Allermy junior. L’ equi- 
page, attaque par surprise, a ete desarme et les officiers en- 
fermes dans leurs cabines. Les assaillants se sont alors trouves 
maitres du navire. Cette situation invraisemblable a dure jus- 
qu’aux environs de midi A ce moment, les officiers captifs ont 
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pu communiquer entre eux, par un trou perce dans une cloison, 
et lun d’eux a reussi a ouvrir les portes de ses camarades, deli- 
vrer les matelots, et bataille a ete livree aux pirates. Ces der- 
niers ont enfin, malgre leur resistance , ete contraints a se ren- 
dre. Arsene Lupin lui-meme, apres un combat acharne, dut 
ceder au nombre. Traque comme une bete fauve dans tout le 
navire, ilfut enfin accule a I’avant contre le basting age. Mais 
au moment d’etre pris, il s’estjete par-dessus bord et a plonge 
dans les flots. Aucune des innombrables personnes qui assis- 
taient a la scene ne le vit remonter a la surface. 

« Inutile de dire que la police , alertee depuis le matin, 
avait accumule les precautions. Un cordon d’agents bordait les 
rives. Des canots jalonnaient le port. Des mitrailleuses etaient 
en batterie. A Vheure actuelle (trois heures et demie) aucunfait 
nouveau ne s’est produit, permettant de connaitre le sort du 
chef des pirates. La conviction absolue du grand chef de la po- 
lice est quArsene Lupin , ne pouvant aborder, se voy ant perdu, 
epuise de fatigue, a coule peut-etre volontairement. On cherche 
son cadavre. Quel but poursuivait Arsene Lupin en attaquant 
le yacht de M. MacAllermy ? M. MacAllermy, qui n’etaitpas a 
bord au moment de Vattaque, declare Vignorer. Le celebre poli- 
cier franqais Ganimard I’ignore egalement, mais il ne croit 
pas, lui, a la mort du celebre aventurier. » 

Patricia avait lu ces lignes avec une tres vive emotion, qui 
devint de l’angoisse quand il fut question de la disparition d’Ar- 
sene Lupin et de sa mort probable. Mais, bientot, elle secoua la 
tete et sourit : Arsene Lupin finir ainsi... Arsene Lupin noye... 
Impossible. L’inspecteur Ganimard avait raison... 

« Que dois-je faire ? se demanda alors la jeune femme. At- 
tendre encore ici ? Ou bien debarquer ? Ou Lupin compte-t-il 
me retrouver ? Et me retrouvera-t-il jamais ?... » et des larmes 
mouillerent ses yeux. 
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Une heure passa encore... puis une autre... et une derniere 
edition du journal lui apporta de nouvelles informations qu’elle 
lut passionnement. 

Le journal disait ceci : 

« On vient de trouver Mac Allermy junior , dans son bu- 
reau directorial de Allo-Police, attache sur unfauteuil et bail- 
lonne ; son coffre-fort force avait ete vide dune somme de 
1,500 dollars, que remplaqait cette courte missive : 

« L’argent sera integralement rembourse. J’ai du retenir 
et payer ma place sur le Normandie, oil j’organise, pour le re- 
tour, une soiree de prestidigitation avec demonstrations prati- 
ques sur les montres et portefeuilles des passagers. A. L. » 

« En face de Mac Allermy junior, et comme en conversa- 
tion avec lui, etait assis dans un autre fauteuil Uinspecteur 
principal Ganimard, en caleqon et gilet de flanelle, et egale- 
ment ligote et baillonne. II a declare, sans vouloir s’expliquer 
davantage, quArsene Lupin lui avait pris ses vetements pour 
s’en revetir et fuir ainsi deguise. M. Henry Mac Allermy n’a 
voulu faire aucune declaration. Pourquoi ce silence ? Quelles 
menaces fit a ces deux victimes le redoutable aventurier ? » 

Ayant lu, Patricia ne put s’empecher de sourire avec un peu 
d’orgueil. Quel surhomme, ce Lupin ! Quelle audace !... Quelle 
maitrise !... 

Mais a quoi bon, desormais, rester a bord ? Ce n’etait pas la 
qu’un message de Lupin viendrait la chercher... 

En hate, elle debarqua et prit un taxi qui la conduisit chez 

elle. 
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Elle entra. L’appartement etait tout rempli de fleurs. Un 
souper attendait, tout servi sur une table ronde et, pres de la 
table, dans un fauteuil, d’ou il se leva, un convive. 

- Toi ! toi ! s’ecria-t-elle en se jetant, riant et pleurant, dans 
les bras de son ami. 

II lui demanda, apres plusieurs baisers : 

- Tu n’etais pas inquiete ? 

Elle haussa les epaules en souriant. 

- Oh ! toi, je sais bien que tu te tireras toujours de tout ! 

Ils souperent joyeusement. Puis il dit, a brule-pourpoint et 
dun ton grave : 

- Vous savez, Patricia, tout est arrange. 

- Quoi ? Qu’est-ce qui est arrange ? questionna-t-elle 
etonnee. 

- Votre avenir. Nous avons cause, Junior et moi, avant que 
je le baillonne. Apres de longues discussions, nous nous som- 
mes mis d’accord. 

Lupin se versa un verre de champagne. 

- Eh bien, voila : il vous epouse. 

Patricia tressaillit. 

- Soit, mais moi je ne l’epouse pas, dit-elle sechement. 
Comment avez-vous pu envisager cela ? Oui, je comprends, vous 
ne m’aimez pas ! 
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Sa voix se brisait, ses yeux se noyaient de larmes. Elle re- 

prit : 

- Etait-ce le denouement que vous souhaitiez ? Mais je ne 
cederai pas ! Jamais ! 

- II le faudra bien, declara-t-il, les yeux fixes sur elle. 

Elle haussa les epaules. 

- Je suis libre d’accepter ou de refuser, il me semble. 

- Non. 


- Pourquoi ? 

- Parce que vous avez un fils, Patricia. 

Elle tressaillit encore. 

- Mon fils est a moi. 

- A vous et a son pere. 

- J’en ai la garde, je l’ai eleve, il est a moi seule et jamais je 
ne consentirai a rendre Rodolphe. 

Lupin prononga avec melancolie : 

- Songez a votre avenir, Patricia ! Henry Mac Allermy de- 
sire divorcer pour vous epouser et reconnaitre son enfant. Il 
leguera a Rodolphe un nom sans tache et une des plus grosses 
fortunes des Etats-unis. Puis-je en faire autant pour lui ? Notre 
recente experience nous l’a prouve, le contenu de mes coffres 
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est en butte aux convoitises de mes ennemis. Echoueront-ils 
toujours dans leurs machinations ? 

II y eut un silence morne. Patricia semblait accablee. Lupin 
reprit plus bas : 

- Et quel nom porterait Rodolphe ? Quelle serait sa situa- 
tion sociale ? On n’est pas le fils de Lupin... 

Un autre silence tomba. Patricia hesitait encore, mais elle 
savait bien que le sacrifice etait inevitable. 

- Je cede, dit-elle enfin. Mais a la condition que je vous re- 
verrai, vous. 

- Le mariage n’aura lieu que dans six mois, Patricia... 

Patricia sursauta, le regarda, et son visage s’illumina dune 
joie folle. 

- Six mois ! Que ne le disiez-vous plus tot ! Six mois ! Mais 
c’est une eternite ! 

- Plus encore, si on sait bien les employer. Hatons-nous, 
dit Lupin. 

II remplit deux verres de champagne. 

- J’ai achete le yacht de Junior, reprit-il. C’est a son bord 
que je compte retourner en France. La police me laissera tran- 
quille, elle a trop besoin de moi pour m’embeter. Je suis bien 
avec le prefet, Ganimard fera taire Bechoux, car je l’ai prevenu : 
ma tranquillite contre mon silence. Oui ; pour l’histoire du des- 
habillage. Voyez-vous Qa dans les revues de fin d’annee, l’inspec- 
teur principal en calegon. II serait ridicule a jamais... et il m’a 
promis une place pour voir guillotiner Maffiano. 
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Patricia n’ecoutait plus, elle ne pensait qu’a eux deux. 

- Je vais repartir avec toi sur le yacht, dit-elle, rose de joie, 
a Lupin. Ce sera delicieux ! Partons le plus tot possible. 

Lupin se mit a rire. 

-Tout de suite, a l’instant meme !... Et, l’ocean traverse, 
nous remonterons le cours de la Seine jusqu’a Maison-Rouge, 
ou nous nous installerons. Tu reverras Rodolphe... Ce sera 
charmant ! 

II prit son verre et l’eleva : 

- A notre bonheur ! 

Et Patricia repondit en echo : 

- A notre bonheur ! 
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Bibliographic sommaire des aventures 

d’Arsene Lupin 



Titre du roman ou du recueil 

Detail des recueils et an- 
nees de parution dans les 
journaux 

Annee de 
parution du 
recueil ou du 

roman com- 
plet 

1 

La Comtesse de Cagliostro 

(Le Journal 1923 - 1924) 

1924 

2 

Arsene Lupin, Gentleman- 

cambrioleur 

L’Arrestation d’Arsene 

Lupin - Arsene Lupin en 
prison - L’Evasion 

d’Arsene Lupin - Le Mys- 
terieux voyageur - Le 
Collier de la Reine - Le 
Sept de coeur - Le Coffre- 
fort de madame Imbert - 
La Perle noire - Herlock 
Sholmes arrive trop tard. 
(Je Sais Tout 1905 - 1906 

- 1907) 

1907 

3 

Les Confidences d’Arsene Lupin 

Les Jeux du soleil - L’An- 
neau nuptial - Le Signe de 
l’ombre - Le Piege infernal 

- L’Echarpe de soie rouge 

- La Mort qui rode - Edith 
au cou de cygne - Le Fetu 
de paille - Le Mariage 
d’Arsene Lupin. (Je Sais 
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1913 

4 

Le Bouchon de cristal 


1912 

5 

Arsene Lupin contre Herlock Shol- 
mes 

La Dame blonde (Je Sais 
Tout 1906 - 1907) - La 
Lampe juive (Je Sais Tout 
1907) 

1908 

6 

L’Aiguille creuse 

(Je Sais Tout 1908 - 
1909) 

1909 

7 

La Demoiselle aux yeux verts 

(Le Journal 1926 - 1927) 

1927 

8 

Les Huit coups de l’horloge 

Au Sommet de la tour - La 
Carafe d’eau - Therese et 
Germaine - Le Film reve- 
lateur - Le Cas de Jean- 

1923 
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nees de parution dans les 
journaux 
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parution du 
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roman com- 
plet 



Louis - La Dame a la ha- 
che - Des Pas sur la neige 
- « Au dieu Mercure ». 

( Excelsior 1920 - 1923) 
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« 813 » 


1910 

10 

L’Eclat d’obus 

(Le Journal 1915) 

1916 

11 

Le Triangle d’or 
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1918 
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L’lle aux trente cercueils 

(Le Journal 1919) 

1920 

13 

Les Dents du tigre 

(Le Journal 1920) 

1921 

14 
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Nouvelle 

1927 

15 

L’Agence Barnett et Cie 

Les Gouttes qui tombent - 
La Lettre d’amour du roi 
George - La Partie de 
baccara - L’Homme aux 
dents d’or - Les Douze 
Africaines de Bechoux - Le 
Hasard fait des miracles - 
Gants blancs... guetres 
blanches... - Bechoux 
arrete Jim Barnett. 

1928 

16 

Le Cabochon d’emeraude 

Nouvelle 

1930 

17 

La Demeure mysterieuse 

(Le Journal 1928) 

1929 

18 

La Barre-y-va 

(Le Journal 1930) 

1931 

19 

La Femme aux deux sourires 

(Le Journal 1932) 

1933 

20 

Victor, de la brigade mondaine 


1934 

21 
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